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Questo lavoro è fondato su due basi: Italia e Francia. È qui che tutto ha 
origine. L'interesse, il soggetto, il metodo. Ma, prima ancora, la formazione, le 
esperienze, la fase della vita stessa dell'autore nel lasso di tempo che ha visto 
questa ricerca venir concepita, prendere il via, avanzare a tentoni, incappare in 
ostacoli e delusioni, prendere un suo ritmo, infine – in qualche modo – acquisire 
una forma compiuta. 
 
Italia e Francia, dunque. Volutamente senza articolo, perché questo 
porterebbe troppo rapidamente a darne una definizione. Italia e Francia, infatti, 
come riferimenti, ma al tempo stesso come problemi, come evoluzioni, come 
complessità. Perché, volendo venire più al sodo, è di questo che si tratta: natura, 
fondamento e poi percezione di una – approssimata – idea riguardo un'entità 
“Comunità”, che diventa “Paese”, che diventa “Stato”, che diventa “Patria”, che 
diventa “Nazione”. In conseguenza di ciò, essendo diverse, e tanto più essendo 
vicine, “Nazioni” che si osservano tra loro, ed in base a ciò determinano la propria 
rappresentazione dell'altra. Quindi, formulazione di idee e progetti e, per chi si 
trova in possesso dell'“elemento potere”, loro trasformazione in azione. È 
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attraverso tutto ciò che, come un fluido, come una linfa, passa la “politica” nel 
senso che gli viene assegnato nel nostro titolo: una politica come volontà di 
spiegare, di convincere, e poi di agire. 
Nelle pagine che seguono si parlerà dunque soprattutto di Stato, di nazione, 
di politica in senso più o meno lato. Ma vi è un altro elemento che è stato assunto a 
livello di chiave di lettura principale, in un senso però che ne fa uno strumento e, 
contemporaneamente, un oggetto dell'analisi: la “festa”, o meglio la celebrazione 
pubblica, specialmente nel suo riferimento “nazionale”.  
Il Capitolo 1 si occuperà di spendere alcune parole per meglio inquadrare di 
cosa, e come, si sta parlando: d'altra parte, i punti di riferimento non mancano per 
appoggiarsi in una riflessione che cerchi di comprendere i principali termini del 
discorso (“identità-memoria”, “Stato-nazione-patria”, “festa-celebrazione-
commemorazione”). Ci si muove infatti all'interno di un filone di interessi, di 
direzioni di ricerca e di studi che negli ultimi decenni hanno battuto largamente il 
terreno. Lo Stato, la nazione e la politica sono stati approcciati nella loro 
dimensione “culturale”, “simbolica”, “mentale” e “comportamentale-
performativa”: prodotti raffinati delle società umane, forme aggregative essenziali, 
capaci di produrre non solo ordine, leggi, strutture produttive e così via, ma anche 
adesione, partecipazione, persino affezione. E, a fronte di ciò, ancora più profonda 
dissociazione, rifiuto e avversione. L'opera di “nation building” – fondamentale per 
gli stati otto-novecenteschi – si gioca attorno a questi temi, con i suoi successi ed i 
suoi limiti. E la politica è stata senza dubbio il linguaggio principale di tale azione, 
di tali sviluppi, di tali contrapposizioni. Tuttavia non l'unico, o meglio non da sola. 
È qui che la festa entra in campo. Lo fa in quanto forma evoluta 
dell'incontro di “simbolo” e “rito”, manifestazione umana esistente probabilmente 
da sempre, insieme statica e dinamica. Essa lo fa dunque come ponte tra il prima e 
l'adesso, tra il vecchio e il nuovo; essa lo fa in qualità di catalizzatore di cultura; 
essa lo fa in funzione di palcoscenico per rappresentazioni di poteri del presente, di 
memorie del passato, di disegni per il futuro. Essa diventa, in maniera nuova e 
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diversa rispetto al passato, un'“occasione politica” – nel senso ampio che cerchiamo 
di darle. Certo, strumento di ostentazione, certo collettore di consenso, ma anche – 
e noi lo sottolineiamo – manifesto di intenti, che sono obiettivi e desideri, che sono 
realtà solo potenziali, non ancora raggiunte. Questo, mentre la vera elaborazione ed 
analisi di strade, metodi e mezzi utili a tali scopi non appartengono affatto 
all'universo della festa, anzi ne vengono ricacciati, non coniugandosi né con i suoi 
intenti né con i suoi metodi. La celebrazione – un po' come la retorica – funziona 
dunque da potente messaggio dall'effetto al tempo stesso positivo e negativo: da un 
lato, come in un affondo nella scherma, è occasione per sottolineare con forza un 
riferimento, che sia un fondamento del passato, che sia un obiettivo del futuro, 
fornendo una spinta in direzione di qualcosa che non si ha, magari attraverso una 
strada che non esiste ancora; dall'altro, sempre come in un affondo, può essere 
anche un momento di perdita di equilibrio e di messa in mostra di punti deboli, 
creando quindi lo spazio ad un avversario per il suo contrattacco.  
Dicevamo, quindi, festa come occasione politica, e delle più importanti per 
il periodo che si prenderà in esame. Nei decenni a cavallo tra Ottocento e 
Novecento si assiste infatti alla manifestazione dei tratti di una società in 
cambiamento netto, sempre più “di massa”, la quale porterà con sé una politica a 
sua volta nuova. Tra dinamica internazionale ed italiana, ripercorse brevemente nel 
Capitolo 2, si formeranno le condizioni di fondo, poi in Italia particolari, per 
delineare la fase politico-culturale sulla quale si concentrerà la parte avanzata della 
nostra analisi. 
Più in particolare, festa e politica si coniugavano in un'opera di 
“promozione della nazione”, diretta verso l'interno come verso l'esterno. Le pagine 
successive vedranno abbondanti riferimenti ad un ventaglio di opere e studi a 
questo proposito, cornice essenziale a qualsiasi indagine si voglia compiere in 
questa direzione. Il caso dell'identità nazionale dell'Italia contemporanea, studiata 
dunque soprattutto nelle sue pratiche rituali-festive, ha negli ultimi anni portato a 
risultati particolarmente interessanti e risulta necessario dare una percezione di quel 
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percorso: questo sarà argomento della parte iniziale del Capitolo 3. 
Ma è ora il caso di venire più strettamente all'argomento centrale, chiarendo 
il perché della nostra scelta di ricerca ed il come si è cercato di affrontarla. Nel 
complesso di studi di cui si è appena detto, infatti, ci è risultato vi fosse una fase la 
quale avrebbe attirato molto meno l'attenzione dei ricercatori, rispetto ai periodi 
immediatamente precedenti o successivi: si tratta dello studio delle celebrazioni 
nazional-patriottiche in età giolittiana. Questo periodo, pur nell'apparente 
riproposizione di simbologie, rappresentazioni e rituali consueti, risulta essere 
invece caratterizzato in realtà dalla venuta in contatto con diversi discorsi politico-
culturali – e simbolici – nuovi, nei messaggi o nei metodi, ed alternativi, se non 
concorrenti, con quelli ufficiali: stiamo parlando, oltre a quelli – già esistenti, ma in 
deciso rafforzamento ed inizio di diffusione “di massa” – socialista e cattolico, 
dell'emergere del movimento nazionalista, fenomeno più ampiamente ideologico e 
di opinione che solo formalmente politico/associativo. 
Quanto allo studio del “cinquantenario dell'unità d'Italia”, esso si presenta – 
a giudizio di chi scrive – come un momento particolarmente adatto a studiare tali 
fenomeni e sviluppi. Eppure, studi specifici risultano soltanto – a nostra conoscenza 
– una tesi di dottorato di qualche anno fa ed un recente articolo specialistico, uscito 
in occasione dell'approssimarsi centocinquantenario dell'unità d'Italia1. 
L'argomento potrebbe meritare un maggiore interesse, come momento in sé e con le 
sue implicazioni. Tali celebrazioni sono infatti sembrate – a ben più autorevoli 
osservatori – un vero momento di bilancio, oltre che di “messa in mostra”, dello 
stato di un'Italia con già mezzo secolo alle spalle, al tempo stesso fiera ed in 
difficoltà, orientata in avanti ed incerta sul da farsi. Tra gli spunti di riflessione più 
efficaci, gli eventi del 1909-1911 sembrano corrispondere e partecipare in 
particolare ad una fase di eccitazione nazionalista del paese, compresa 
                                                 
1 Franco R., Le Italie degli Italiani. Le celebrazioni del 1911, Tesi di dottorato - Supervisore: 
Romanelli R., European University Institute, Firenze, 2002  ;  Brice C., Il 1911 in Italia. Convergenza di 
poteri, frazionamento di rappresentazioni, "Memoria e Ricerca", in Brice C., Baioni M. (a cura di), 
Celebrare la Nazione. Anniversari e commemorazioni nella società contemporanea, "Memoria e Ricerca", 
N. 34, 2010. 
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essenzialmente tra l'annessione austriaca della Bosnia (1908) e la guerra di Libia 
(1911), e destinata a continuare.  
Tuttavia, per percepire al meglio i caratteri di novità e particolarità di quelle 
celebrazioni risulta necessario prima definire le chiavi di lettura con le quali si 
osserverà l'evento “cinquantenario”. Essenzialmente sono due, ed in qualche modo 
caratteristiche dell'Italia postunitaria: la contesa e talvolta la contrapposizione 
centrale-locale; la competizione e talvolta la totale divisione politico-ideologica. 
Sono queste le linee guida che, nell'analizzare la componente interna delle 
celebrazioni, si tenderà a seguire. Siamo dunque, restando ad un livello metaforico, 
più in un'arena che su di un palcoscenico: con i suoi successi e le sue difficoltà, 
l'imponente impianto simbolico-pedagogico oltre che concretamente celebrativo 
delle feste del cinquantenario – anzi, dei “cinquantenari” – verrà descritto nella 
seconda e principale parte del Capitolo 3. 
Ma vi è ancora un ultimo sviluppo, in un Capitolo 4 posto un po' a 
coronamento della ricostruzione di un evento complesso come il cinquantenario. A 
cavallo tra interesse ulteriore dell'autore e sviluppo necessario dell'analisi portata 
sulla dimensione interna, nazionale, si è cercato di spostare lo sguardo in direzione 
del riflesso esterno, internazionale, di quegli eventi e del loro significato. E di farlo 
rispetto ad un osservatore particolarmente interessato – e particolarmente 
interessante: da un lato perché coinvolto come co-partecipante nelle celebrazioni 
stesse; dall'altro per la posizione detenuta nel delicato equilibrio della situazione 
internazionale di allora. Una posizione che era effetto, a sua volta, di una svolta di 
politica estera relativamente recente, compiuta in un miscuglio di calcoli politico-
economici e simpatie ed affinità storico-culturali. Un lavorio c'era stato e 
continuava ad esserci, ma tale posizione – amicizia ma non alleanza, simpatia ma 
non forte coinvolgimento – mostrava all'epoca a sua volta i suoi risvolti di 
incertezza, di difficoltà di gestione, di contraddittorietà.  
Ci si proponeva, dunque, di cercare di percepire tanto il giudizio politico, 
tanto lo “stato d'animo” di un paese rispetto ad un altro: davanti ad un'opera simile 
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difficilmente poteva evitarsi una certa sensazione di vertigine. Ma si è cercato di 
mantenersi equilibrati, indirizzando la barra del timone verso ciò che, in qualche 
modo, poteva rivelarsi il centro, il cuore dell'“entità” i cui giudizi si cercava di 
sondare; questo, pur nell'accettazione del fatto di rimanere – per il momento – più 
sordi alle possibili sfumature, variabili o, magari, smentite che dalle parti più 
periferiche e da altri nuclei sensibili di quell'“entità” potevano provenire. Dunque, 
si sono cercati indizi, riflessioni, analisi, giudizi e – in qualche caso – “sensazioni” 
derivate dalle feste del cinquantenario dell'unità italiana fondamentalmente in due 
direzioni: le carte diplomatiche, linguaggio della politica estera2; la stampa 
nazionale, più o meno grande, più o meno “d'opinione”, bocca di sensibilità, 
interessi, progetti politico-culturali diversi che osservavano l'Italia festeggiare quel 
suo traguardo. 
 
Era finora sottinteso, ma chiaro. Italia e Francia, è qui che si torna 
all'origine. L'Italia, vista dalla Francia. È qui che è nato l'interesse, si è definito il 
soggetto, si è applicato il metodo. È qui che, come studente e ricercatore alle prime 
armi, ho avuto modo di formarmi, integrarmi, appassionarmi. È qui che ho potuto 
fare l'incontro con l'importante esperienza francese degli studi su “la 
Méditerranée”, e dunque sull'Italia. È qui che ho potuto imbattermi nelle 
manifestazioni di interesse per le vicende dell'Italia contemporanea, tanto 
intrecciate a quelle francesi, ed in particolar modo su quelle del sua costruzione 
nazionale. È qui che a cavallo tra diverse importanti istituzioni di cultura – e con un 
pizzico di stupore ed uno di semplice orgoglio da italiano ospite in Francia – ho 
trovato la curiosità e l'attenzione intellettuale, gli spunti di ricerca ed il sostegno 
accademico necessari perché la presente ricerca potesse vedere la luce. Per quello 
                                                 
2 Qui vale la pena di scrivere una nota di precisazione. Presso gli Archives des Affaires Étrangères, la 
Nouvelle Série – Italie, riferimento ineludibile per qualsiasi ricercatore sul periodo, presenta purtroppo più 
punti di interruzione, lacune più o meno grandi, dai contorni più o meno conosciuti – dovuti in massima 
parte ai danni, anche definitivi, riportati dal fondo durante la Seconda guerra mondiale. Per quanto ci 
riguarda, si fa in particolare riferimento alla "Correspondance politique" (Cartoni 52-53, soprattutto). Oltre a 
ciò, si lamenta la mancata presenza, nei dossiers "Commemorations franco-italienne", di documenti 
riguardanti gli anni 1909-1911 – da noi, ovviamente, particolarmente desiderati. 
 9  
che può essere il suo valore, è così che essa è stata immaginata, ragionata, anche 
sofferta ed infine realizzata: a cavallo tra due paesi, due culture e due realtà in 









































1.1 Identità, memoria, tradizione : una storia inventata? 
 
È questo il modo con il quale si è scelto di cominciare un lavoro che si 
vorrebbe, il più possibile, scientifico: con una simile serie di parole, affiancate in 
un collage ambiguo nel senso e sovraccarico nella problematicità, coronato da una 
domanda posta in modo vagamente provocatorio. Tuttavia questa scelta, per quanto 
opinabile, viene per l'autore del tutto da sé. La spiegazione, che non si tarderà a 
presentare, nasce proprio da un'immagine di ricchezza, abbondanza e complessità 
che si forma nell'affrontare – per quanto in maniera lacunosa – l'ampia produzione 
scientifica e storiografica che negli ultimi decenni si è concentrata sullo studio di 
concetti come quelli evocati, i problemi loro connessi, i discorsi che li toccano e 
comprendono. Un'attenzione venuta da parte della comunità scientifica che ha 
coinvolto varie discipline, dalla storia all'antropologia, passando per la sociologia, 
la filosofia, la psicologia e la scienza politica, e che ha voluto largamente spaziare 
in quanto a soggetti, cronologie ed interpretazioni.  
Senza voler certo riassumere qui in poche parole tutta l'ampiezza dei 
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percorsi a riguardo compiuti dalle scienze umane e non nell'arco diversi decenni, si 
vorrebbe rapidamente puntare verso una serie di obiettivi precisi, come oggetti di 
una riflessione preliminare e necessaria allo svolgimento di questo lavoro. 
 
1.1.1 Identità e memoria, elementi fondamentali dell'appartenenza 
 
Sentir parlare di “identità”, “memoria” e “tradizione” al giorno d'oggi, 
prendendo come riferimento il discorso pubblico e privato nelle nostre società 
contemporanee, ormai di fatto globali, è cosa che può “suonarci” in maniera 
diversa in base al contesto (ufficiale o informale, intellettuale o spontaneo...), ma 
che ci sembra senza dubbio comune, corrente. Si tratta di concetti sui quali non 
parrebbe essere necessario interrogarsi troppo in quanto tali, ma semplicemente 
identificarli ed utilizzarli come strumenti linguistici e di pensiero che ci 
riconducono a realtà abbastanza chiare, definite, individuabili. Al tempo stesso non 
possiamo non riconoscere come questi concetti ci appaiano portatori di valori, 
spesso fondamentali nella definizione delle nostre culture e società, cosa che li dota 
quindi di un potenziale retorico molto consistente e di una centralità ampiamente 
riconosciuta. 
È già qui che un'analisi appena più approfondita interviene a porre un primo 
punto d'arresto. Osservando meglio, come punti di partenza, l'uso corrente fatto di 
concetti come “identità” e “memoria”, prescindendo dai loro possibili contenuti e 
dalla loro ovvia pluralità, risulta in realtà essere caratterizzato da una vaghezza di 
interpretazione e di significato. Quest'imprecisione conduce sino a far perdere a tali 
concetti una qualsiasi aderenza realistico-oggettiva e perfino a sfiorare il cliché. Le 
riflessioni sviluppate dagli studiosi negli ultimi decenni, antropologi e storici 
soprattutto, hanno infatti portato ad evidenziare come sia assolutamente 
fondamentale mettere al centro la loro dimensione di “storicità”, l'aderenza e la 
partecipazione ad un proprio contesto storico. Dal momento che, “detached from 
their original meanings, they have the status of fr
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anywhere and anytime”, è dunque necessario riconnetterli “in time and place”3, 
restituendo loro una dimensione più completa e realistica. In questo modo se ne 
può parlare quindi come di rappresentazioni della realtà, che aiutano l'uomo nel 
dare senso al mondo nel quale viviamo e che sono generate da svariate condizioni e 
condizionamenti, i quali cambiano in ciascun contesto, momento, individuo. Si 
tratterebbe, in effetti, di elementi soggettivi piuttosto che oggettivi, prodotti 
“inscriptive rather than descriptive”4. Insomma, non si potrebbe mai assegnare 
loro lo status “reificato” di oggetti fissi, naturali, di fatti, con un'esistenza propria e 
determinata. Piuttosto “not things we think about, but things we think with”5, 
dunque fondamentalmente costruzioni mentali e linguistiche, create e ricreate nel 
corso di una certa “storia” che le ha riempite ciascuna e di volta in volta di 
significati, riferimenti, valori. Quindi, produzioni proprie del contesto che di volta 
in volta le ha generate; un contesto che necessariamente non può che essere quello 
di un tessuto umano, dunque culturale, sociale, politico... 
Resta necessario, per questioni di chiarezza, ragionare ancora in maniera 
forzatamente schematica, escludendo casi particolari ed eccezionali, pur se concreti 
e messi dovutamente in luce – specie grazie a studi come quelli etnologici. Si 
continuerà per il momento a ragionare in senso generale ed a considerarsi 
all'interno di un amplissimo ed ipotetico “mondo” al quale le principali culture e 
società contemporanee, tra cui la nostra genericamente occidentale, partecipano. Di 
conseguenza, ci si concederà l'uso di idee e strumenti concettuali – quali “gruppo 
umano”, “potere”, ma gli stessi “identità”, “memoria”, fino a “cultura” – che 
potrebbero senza dubbio essere soggetti ad una riflessione ed una decostruzione più 
approfondita, ma della quale questa non può essere tuttavia la sede. 
Così, prima di tutto, si può dire che l'importanza di concetti come identità e 
memoria è riconducibile al fatto che essi funzionano come sostegno e riferimento 
                                                 
3 Gillis J. R. (a cura di), Commemorations. The politics of national identity, Priceton University 
Press, Priceton, 1994, p. 3. 
4 Ibid., p. 4. 
5 Ibid., p. 5. 
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basilari ad un generico “gruppo” umano culturalmente connotato. La loro 
connessione è stretta e in qualche modo circolare, in quanto l'uno ha bisogno 
dell'altro per definirsi ed essere individuato: si lavora sulla memoria per fondare 
un'identità; l'identità che si sente o si vuole determina come lavorare la memoria. 
Questo legame rappresenta anche il loro fondamentale potere, quello cioè di 
attraversare in qualche modo il tempo: grazie a ciò essi evocano immagini 
appartenenti al passato, le leggono di fronte al presente e possono lavorarvi in 
direzione di un qualche futuro. Volendo utilizzare una metafora “marinara”, identità 
e memoria fanno così fronte a necessità basilari del gruppo umano di fronte al mare 
della realtà e del tempo, non permettendogli la deriva e garantendogli degli 
strumenti di navigazione.  
Tali strumenti sono rappresentati da alcune funzioni fondamentali, tra loro 
ovviamente legate, che si potrebbero definire nel seguente modo: 
autorappresentazione, coesione, riproduzione, come funzioni rivolte verso l'interno 
del gruppo; delimitazione ed affermazione, rivolte invece verso l'esterno. La prima 
risponde al bisogno di base del gruppo di una propria descrizione e, quindi, di una 
consapevolezza di sé; riflettendo su identità e memoria, e dunque collegando il 
passato al presente, il gruppo può recuperare elementi che, legittimati da una 
qualche continuità e cementati da esperienze comuni, possono essere usati come 
caratteri di riferimento, sia in positivo che in negativo. La seconda funzione 
permette, rivolta ai singoli membri del gruppo, di veder valorizzati tali riferimenti 
come un'indicazione ed un collante, capaci di fornire e motivare la maggiore 
compattezza ed unità possibile del gruppo stesso. La funzione detta di riproduzione 
è svolta da identità e memoria in quanto il gruppo si trova così in possesso di 
materiale da consegnare all'immediato futuro, cioè da trasmettere progressivamente 
ai nuovi membri affinché il gruppo abbia garantita una sua continuità e 
sopravvivenza. Venendo alla funzione chiamata di delimitazione, essa è 
essenzialmente passiva, in quanto portata a rendere visibili e sottolineare le 
differenze e le tipicità del gruppo nel suo confronto con il resto del mondo, dunque 
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rispetto a tutti gli altri. Ad essa si trova legata la funzione attiva dell'affermazione, 
la quale opera in due modi: sia in senso difensivo, alzando una barriera di rigidità e 
conservazione ai tentativi in un verso o nell'altro di colmare o superare le differenze 
tra gruppi diversi che vengono in contatto, seguendo lo scopo di proteggere quindi 
il gruppo dalla confusione con altri caratteri, o dalla sua dispersione; in senso 
offensivo, invece, essa opera nel confronto, producendo la convinzione della bontà 
del proprio sistema rispetto agli altri, e di conseguenza una più o meno esplicita 
volontà di veder applicato il proprio riferimento alla realtà intera. 
Se quest'ultimo discorso dovesse sembrare in qualche modo orientato a 
voler esaurire il riferimento ai concetti trattati di identità e memoria esclusivamente 
in termini di rigidità, limitatezza, in qualche modo negativi e parziali, è importante 
chiarire alcune idee sottese a tutto il ragionamento. La già ricordata, e 
fondamentale, componente della storicità delle culture e delle loro costruzioni 
simboliche, affiancata alle amplissime varietà e varianza (mutuando il termine dalla 
statistica) concreta delle stesse, sottintende un'idea di complessità. E ciò comprende 
naturalmente in sé il dinamismo, il cambiamento, l'adattamento, la pluralità. Se si 
identifica, per questioni esplicative, un insieme più o meno ampio chiamato gruppo 
umano, resta sottintesa la possibilità di declinazione al suo interno di svariati sotto-
insiemi, che al gruppo sovrastante possono aderire o anche opporsi. La stessa 
singola cultura o sotto-cultura, con di conseguenza le proprie identità e memorie, 
può riconoscere nella contaminazione e nella modifica continua quei caratteri 
fondanti di cui si parlava: si potrebbe pensare, ad esempio, alla cultura di un gruppo 
di emigranti impiantati in una nuova realtà e con la forte volontà di integrarvisi. Ciò 
che si intende e che è importante sottolineare – sempre, ovviamente, prendendo 
come riferimento di fondo un universo culturale “nostro”, considerato in un suo 
arco storico lungo – è il valore e l'intensità dei bisogni da un lato, e delle risposte 
dall'altro, che in un tessuto umano, generico e di ampiezza e natura variabile, si 
ricollegano a questi concetti legati di identità e memoria. Quindi, da un lato, una 
necessità che nasce dall'esigenza stessa di un agglomerato umano, entità collettiva, 
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variegata e quindi tendente a divergere, di esistere in quanto gruppo, secondo una 
qualche coerenza di fondo che lo giustifichi come tale. Dall'altro, la risposta a 
questo porta il nostro discorso, finalmente, a esplicitare l'elemento del “potere”, 
anzi dei “poteri”.  
Finora sottinteso, esso è ineliminabile ai fini del ragionamento su un 
qualsiasi gruppo il quale, appunto vario al suo interno, finisce per comprendere e 
produrre ruoli e posizioni diverse, quindi gerarchie, a vari livelli, generali e 
particolari, separati e compenetrati. L'agire dei vari ruoli detenenti poteri diversi, in 
ambiti diversi, di volta in volta ha come direzione primaria la gestione di quelle 
funzioni che avevamo evocato in precedenza, volte alla strutturazione ed 
all'esistenza del gruppo. Ciò può avvenire sia con un monopolio della forza 
direttiva, oppure in collaborazione con i membri, in base all'ambito ed alla forma 
del gruppo. Tuttavia ciò che si vuole evidenziare è come sia da qui che nasce uno 
sforzo normativo, cioè un fissare e legittimare regole tendenzialmente rigide, 
riferimenti difficilmente mutabili, da affermare e difendere. La normatività ha a sua 
volta due facce, o piuttosto due modi di esercitarsi. Il primo e più evidente è 
certamente la forza, che con il timore o la coercizione ottiene e controlla, dunque in 
negativo, il rispetto e la persistenza della norma. L'altra faccia, quella che si vuole 
più mettere in luce, mostra che il potere opera anche in positivo, attraverso modi 
per far attribuire spontaneamente consenso alla norma: un'opera di convincimento 
che risiede nella forza del riferimento stesso, opportunamente rappresentato, 
comunicato, proposto. Una forza che quindi è, riprendendo concetti ai quali le 
scienze umane ci hanno da tempo abituato, fondata su simboli, riti, miti, 
rappresentazioni, costruzioni mentali, delle quali si vuole richiamare la reale ed 
effettiva performatività.  
Questo è, per lo meno, obiettivo negli ultimi decenni di tutta una serie di 
studi e riflessioni6, nonché degli indirizzi di ricerca che ne sono scaturiti e che 
                                                 
6 Cfr. A questo proposito, e con particolare riferimento al dibattito sulla Nazione, si debbono citare 
almeno i seguenti studi: Cfr. Mosse G. L., La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e 
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continuano, come questo lavoro vorrebbe dimostrare, ad evocare problemi ed a 
risvegliare interessi. 
 
1.1.2 Tradizioni, invenzioni 
 
Tornando, allora, a quei concetti dai quali abbiamo fatto cominciare il 
nostro discorso, identità e memoria possono condurci ancora all'incontro con un 
altro elemento fondamentale in questa riflessione. In un ipotetico punto di 
congiunzione tra di loro, sorta di prodotto della loro elaborazione e 
compenetrazione, si colloca a nostro avviso l'elemento “tradizione”.  
Con questo termine generale si potrebbe identificare la concretizzazione, 
l'incarnazione, la definizione formale del complesso di riferimenti, norme, valori 
che a partire dalla memoria ed attraverso l'identità è stato rievocato, rielaborato ed 
accettato da un gruppo in rapporto al proprio passato. Siamo anche qui, 
ovviamente, di fronte ad un costrutto che è un pilastro dell'esistenza di un gruppo 
umano, perché è sempre in riferimento ad una tradizione di qualche natura, alla sua 
accettazione o anche al suo rifiuto e reazione, che essi riflettono sul proprio 
passato, si definiscono nel presente, agiscono nel futuro prossimo, pensano al 
futuro remoto. Ed, ancora, non c'è bisogno di pensare necessariamente a gruppi 
ampli e onnicomprensivi, ma a ciascun singolo gruppo con la sua scala, la sua 
natura, le sue esigenze, le sue pratiche, la sua tradizione dunque: dalla tribù 
amazzonica al circolo intellettuale, dal laboratorio artigiano al partito politico... 
Ritornando a quanto detto all'inizio del capitolo, ed evitando l'imprecisione comune 
                                                                                                                                                   
movimenti di massa in Germania dalle guerre napooleoniche al Terzo Reich, Il Mulino, Bologna, 1975 ; 
Hobsbawm E. J., Ranger T. (a cura di), L'invenzione della tradizione, Einaudi, Torino, 1987 ; Kertzer D. I., 
Riti e simboli del potere, Laterza, Roma-Bari, 1989 ; Anderson B., Comunità immaginate. Origini e 
diffusione dei nazionalismi, Manifestolibri, Roma, 1996 ; Gellner E., Nazioni e nazionalismo, Editori riuniti, 
Roma, 1997 ; Gillis J. R. (a cura di), Commemorations, cit. - Al tempo stesso non va dimenticato 
l'importante valore di sprone costituito dall'interesse suscitato dagli studi di Maurice Agulhon su 
simbolismo, ritualità e cerimoniale politico in Francia tra XVIII e XX sec.: Agulhon M., Marianne au 
combat. L'Imagerie et la symbolique républicaines de 1789 à 1880, Flammarion, Paris, 1979 ; Marianne au 
pouvoir. L'Imagerie et la symbolique républicaines de 1880 à 1914, Flammarion, Paris, 1989. - Come 
riferimento di fondo, si ritiene importante citare l'opera fondamentale dell'antropologo americano Clifford 
Geertz: Geertz C., Interpretazione di culture, Il Mulino, Bologna, 1987. 
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o, peggio, l'errore grossolano già ricordati, la fondamentale dimensione di storicità 
di questi concetti, e dunque anche della tradizione, dev'essere affermata oltre ogni 
dubbio. Una tradizione non deve essere mai pensata come qualcosa di naturale, 
elementare, acquisito ed impresso nel tempo, ma bensì di un frutto, un prodotto, e 
sovente una costruzione, di un determinato contesto: un contesto storico-culturale, 
dunque sociale, ideologico, infine politico. 
È qui che si vuole introdurre la fortunata definizione di Eric J. Hobsbawm, 
che ha parlato di “invenzione della tradizione” in riferimento alla costruzione di 
ampie e complesse ascendenze e referenze ad un presunto passato da parte degli 
Stati e delle Nazioni, occidentali e non, realizzatasi durante l'età contemporanea, 
già dal XVIII e fino al XX secolo, con suo laboratorio fondamentale l'Ottocento. Il 
nostro sguardo comincia così a focalizzare meglio l'oggetto, o piuttosto gli oggetti, 
che si sta cercando gradualmente di mettere a fuoco al meglio. Così l'autore 
definisce una “tradizione inventata”: “un insieme di pratiche, in genere regolate da 
norme apertamente o tacitamente accettate, e dotate di una natura rituale o 
simbolica, che si propongono di inculcare determinati valori e norme di 
comportamento ripetitive nelle quali è automaticamente implicita la continuità col 
passato”7.  
In questa definizione sono ben evidenziati tutti gli elementi fondamentali 
della questione. Come si diceva, una tradizione è composta da pratiche, dunque 
concretamente da comportamenti, segni, immagini, rituali, i quali sono caricati di 
significati e valori ai quali si attribuisce la più alta rilevanza nel contenuto ed una 
necessità di generalità. Tali necessità di penetrazione e di diffusione sono affermate 
dalla volontà chiaramente prescrittiva sottesa, in quanto la tradizione risulta sovente 
codificata in precise regole e norme, dunque di valenza generale ed 
tendenzialmente obbligatoria come destinazione (il rispetto della tradizione è atteso 
da tutti), dettagliata e specifica nel contenuto (è chiaramente espresso come far 
risultare di essersi attenuti alla tradizione). La generalità è ovviamente desiderata, 
                                                 
7 Hobsbawm, Ranger, cit., p. 3. 
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ma a conferma del carattere concreto e, possiamo dire, in buona parte “esteriore” 
della tradizione è sottolineato come tali norme possano essere accettate e rispettate 
anche solo tacitamente, non necessitando né di comprensione né di adesione 
formale, ma restando sufficiente un adeguamento passivo; si potrebbe aggiungere 
che spesso – considerata l'ovvia considerevole flessibilità concreta degli svariati 
gruppi umani che stiamo considerando – la stessa accettazione può non essere 
necessaria e la non adesione non finisce per insidiare la tradizione di riferimento, 
purché non espressa apertamente con l'intralcio o boicottaggio delle sue pratiche8. 
Tuttavia gli intenti principali di una tradizione inventata, al di là a quello 
prescrittivo, sono invece proprio quelli di coordinare, meglio coinvolgere, meglio 
ancora convincere, i singoli individui componenti del gruppo. Questo spiega il 
perché esse siano composte di complesse simbologie e ritualità, costruzioni e 
pratiche che rispondono ai tre intenti appena espressi, tra loro correlati: prima di 
tutto, esse indicano riferimenti di grande portata, strade maestre e spiegazioni 
ampiamente comprensive – talvolta universali – all'individuo ed al gruppo, 
fornendo chiarificazione e direzione, prima che motivazione (indicare dove 
andare); in secondo luogo, esse richiamano appunto ad un seguito ampio e comune, 
suggerendo e creando legami ed aggregazioni tra gli individui )indicare con chi e 
come andare); infine, esse sono tese a generare una reazione che coinvolga una 
sfera interiore più ampia di quella razionale, puntando a raggiungere le emozioni, le 
pulsioni, le passioni dell'essere umano (sentire di voler andare – e non potremo fare 
a meno di tornare più volte su questo punto). Il carattere di ripetitività di cui la 
tradizione è portatrice risulta a questo punto evidente: un complesso di pratiche e 
riferimenti fissi, regolati e motivati attentamente, non può avere altro scopo che 
quello dell'immutabilità, della sua perpetuazione costante nel tempo futuro. È 
                                                 
8 Qui ci si rifà a quello che David Kertzer sottolinea come un'elaborazione geniale di Durkheim, e 
cioè il concepire e sottolineare (contro le interpretazioni più superficiali delle teorie del sociologo francese, 
che lo vedrebbero identificare solidarietà e consenso), la possibilità che i riti (come dunque le pratiche della 
"tradizione") determinino il prodursi della solidarietà in un gruppo indipendentemente dal modo di pensare 
dei suoi membri: "la solidarietà si produce tra la gente che agisce insieme, non dalla gente che pensa 
insieme" ; o ancora "socialmente e politicamente parlando, noi siamo insomma quello che facciamo, non 
quello che pensiamo" – Kertzer, cit., p. 106, p. 95. 
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invece al passato che si fa risalire la ricerca di legittimazione della tradizione, un 
passato più o meno lontano, ma del quale viene fatta risaltare, come avevamo 
anticipato, una continuità col presente. E, specie parlando di tradizioni inventate, 
risulta evidente che di fatto, laddove ciò è possibile, quello al quale si fa 
riferimento risulti essere un passato storico opportunamente selezionato9. Così il 
legame di continuità stabilito finisce per rivelarsi in larga misura fittizio, per via di 
forzature, omissioni, occultamenti, fino a vere e proprie falsificazioni. I casi di 
studio su questa linea interpretativa, in effetti, si sono rivelati tanto numerosi 
quanto problematici e ricchi di sviluppi analitici. 
Giunti a questo punto, risulta opportuno precisare ulteriormente la nostra 
direzione. Per farlo, conviene riprendere una puntualizzazione di Hobsbawm, il 
quale tiene a porre delle distinzioni, a nostro parere da sfumare, ma importanti: tra 
tradizione e “consuetudine”, tra tradizione e “convenzione”. La prima sarebbe ciò 
che regge le cosiddette società “tradizionali”, ed avrebbe la “duplice funzione di 
motore e di volano”, non escludendo a priori l'innovazione, ma puntando a 
garantire ad un qualsiasi cambiamento desiderato la sanzione del precedente10: un 
esempio potrebbe essere le consuetudini di mestiere di una bottega, magari legata a 
pratiche di acquisizione recente, che si tenta però di estendere e perpetuare; oppure 
si potrebbe pensare al diritto consuetudinario ed alla common law di tipo 
anglosassone, con la loro combinazione di flessibilità ed aderenza al precedente. 
Venendo alla “convenzione” o routine, si starebbe parlando di pratiche 
genericamente non dotate di funzioni simboliche o rituali – anche se possono essere 
acquisite in modo accidentale – legate a necessità prevalentemente di natura 
pragmatica e tecnica, piuttosto che ideologica; esse possono variare o scomparire 
assieme alle esigenze pratiche che le determinano11: potremmo portare come 
esempio l'universo burocratico, specie di livello inferiore, e la ripetitività che lo 
caratterizza, considerata metodo di promozione dell'efficienza, in difficoltà di 
                                                 
9 Hobsbawm, Ranger, cit., p. 4 ; Gillis, cit., p. 4. 
10 Hobsbawm, Ranger, cit., p. 4. 
11 Ibid., pp. 5-6. 
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fronte al cambiamento, ma pur sempre adattabile in base alla necessità. Seppur lo 
stesso autore si trova a dover precisare come talvolta sia necessario sfumare queste 
distinzioni, per le compenetrazioni che possono prodursi tra loro, viene aggiunta 
l'ipotesi di una possibile correlazione inversa tra tradizione e routine pragmatica: 
una tradizione, radicata nel simbolo e nel rituale, darebbe segni di debolezza se 
dovesse arrivare a giustificarsi sul piano pratico; viceversa, svincolandosi 
nettamente da ragioni concrete, immagini, oggetti e comportamenti “tradizionali” 
resterebbero a completa disposizione di un più elevato livello ideale, e ideologico12. 
Al di là delle numerose possibili sfumature a cui si potrebbe pensare, ciò che si 
vuole sottolineare è come l'invenzione della tradizione sia essenzialmente un 
processo, che da punti di partenza ideologici arriva a regolare l'universo pratico, 
attraverso un'opera di simbolizzazione, ritualizzazione e formalizzazione 
caratterizzata dal riferimento ad un passato selezionato ed, in sostanza, mitizzato. 
 
Un'opera di invenzione di tradizioni come l'abbiamo intesa ha, 
probabilmente, riguardato la totalità delle epoche e degli spazi della storia umana. 
È tuttavia evidente come esso possa più facilmente e più ampiamente essersi 
prodotto quando una qualche rapida trasformazione di un gruppo umano, dunque 
una società e una cultura, indebolisce o mette in crisi i modelli di riferimento 
precedenti ai quali si erano richiamate le tradizioni presenti fino ad allora, 
producendone di altri e di nuovi ai quali queste non sono più, o non riescono più a 
rendersi, adeguate. Tenendo presenti sia le capacità di resistenza, nonché di quelle 
di adattamento che al di là della rigidità emergono nel concreto, c'è bisogno che si 
tratti di cambiamenti che debbono essere abbastanza ampi, profondi e veloci. E gli 
ultimi due secoli lo sono stati senza dubbio, rendendo ragionevole credere che essi 
abbiano anche finito per produrre la maggior intensità di “invenzione di tradizioni”. 
 
 
                                                 
12 Ibid., p. 6. 
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1.2 Stati, Nazioni, Patrie 
 
Se la parola “rivoluzione”, col suo significato così netto e definitivo, è stata 
adoperata tanto frequentemente negli ultimi duecento anni, da chi tentava di 
leggere il proprio presente in evoluzione, o da chi si trovava a riflettere su di un 
passato non poi così lontano, si è trattato della semplice trasposizione in linguaggio 
di un'evidenza storica. Quella che viene chiamata età contemporanea ha visto, nel 
suo svolgersi relativamente breve, rivoluzioni di ogni tipo che hanno riguardato in 
qualche modo il mondo intero e la civiltà umana nel suo complesso: politiche, 
economiche, sociali, culturali, tecnologiche. Senza voler qui enumerarle facendone 
un sunto comunque insufficiente, ciò che interessa è piuttosto rispolverare la scelta 
fatta nel fissare un punto di inizio – seppure non l'unico proposto ed usato – di un 
periodo tanto intenso: una cesura, quella del 1789 francese, rappresentata da una 
rivoluzione politica e culturale. 
È questo infatti il piano, fatto non solo di rivoluzioni, ma di riflessioni, 
costruzioni, evoluzioni ed invenzioni, sul quale fondamentalmente ci si muoverà 
attraverso i due secoli successivi. 
 
1.2.1 Tra Stato e Nazione 
 
Una delle principali novità emerse da una tale fase di cambiamenti fu 
indubbiamente quella di un nuovo modo di concepire, vivere, fare lo “Stato”. 
Questo concetto, variamente declinabile e interpretabile nella storia, si sviluppa 
però attorno ad un'entità di costruzione umana, un gruppo in fondo, generato sia da 
necessità, sia da forze, che si potrebbero dire primordiali: si tratta di potere e della 
sua distribuzione, si tratta di necessità di aggregazione e regolazione, si tratta di 
carica simbolica e di legittimazione, si tratta di accettazione ed imposizione.  
Così come fondamentale è quest'entità nella storia delle comunità umane, 
anche la riflessione che esse svolgono su sé stesse lo ha ampiamente riguardato da 
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sempre, con la storia in prima fila tra le discipline che si sono interrogate su di esso. 
Venendo all'Ottocento si può dire che l'approccio storico, poi detto classico, 
definitosi nel corso del secolo ha avuto esso stesso come primo soggetto e referente 
lo Stato. “Histoire évènementielle”, “histoire bataille”, sono stati alcuni dei nomi 
dati polemicamente in seguito, ma ciò che interessa rimarcare, osservando per il 
tramite delle discipline del sapere, è la centralità nuova ed assoluta che lo Stato 
aveva assunto nel mondo – relativo, ma in espansione – delle società occidentali 
nel corso del diciannovesimo secolo. Lo Stato estese più che mai in passato la sua 
influenza e la sua copertura sulla società, affermandosi sia verso l'esterno che verso 
l'interno: un più attento controllo ed un più ampio coinvolgimento nella realtà 
sociale da un lato, una nuova e forte consapevolezza di sé dall'altro. Tuttavia questo 
Stato non poteva essere più quello del passato. Stati antichi e nuovi attraversavano 
quella che potremmo definire una mutata congiuntura nella storia del potere. La 
loro politica, le loro forme ed istituzioni di governo, le loro strutture sociali, si 
andavano rifondando gradualmente attorno alla borghesia nuovo vertice della 
società, al diritto positivo come fondamento e garanzia del potere, all'economia 
capitalista in affermazione. La fine, pur se non generalizzata e definitiva13, 
dell'Ancien Régime aveva effettivamente introdotto un elemento di rivoluzione e 
novità, dal quale in seguito, gradualmente, tutto sarà raggiunto: perduti antichi 
punti di riferimento, ghigliottinato il re e messa in discussione la religione 
tradizionale, nuovi e vecchi Stati dovranno e vorranno definirsi sempre più in 
termini di “Nazione”. 
L'Ottocento è stato senza dubbio il secolo degli Stati nazionali. Il fatto 
nazionale ha attraversato i decenni e prodotto movimenti di enorme portata storica, 
che hanno rivoluzionato le carte geografiche ed il modo stesso di pensare il potere, 
la politica, le relazioni internazionali. Si guardi alla vecchia Europa: in senso 
centripeto, esso ha consolidato la Francia, costituito un'Italia, una Germania, diversi 
                                                 
13 Per citare una tesi ambiziosa e problematica a questo proposito basti ricordare: Cfr. Mayer A., Il 
potere dell'ancien régime fino alla prima guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari, 1982. 
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Stati balcanici; in senso centrifugo, esso ha contemporaneamente indebolito o 
frammentato gli imperi multinazionali, ottomano, austro-ungarico, russo. Si ricordi 
poi, pur nelle differenze, l'America del Nord con gli Stati Uniti, quella del Sud con 
gli Stati latinoamericani, ma anche l'Asia soprattutto con il Giappone moderno. 
Queste varie genesi statuali, come dicevamo, dovettero prevedere una fondazione o 
una rifondazione, a vari gradi di profondità, all'interno di confini nuovi. Questi 
confini non furono solo quelli geografici, politici ed economici, ma anche in larga 
misura ideali e simbolici. L'entità Stato-Nazione aveva bisogno di robusti sostegni 
volti a reggere, definire, rappresentare la sua natura rinnovata, le sue istituzioni in 
cambiamento, la sua struttura sociale in evoluzione. Talvolta, e questo punto resta 
fondamentale, la nazione ebbe persino bisogno di inventare se stessa, fondarsi quasi 
da zero, a partire da un'idea che di essa si aveva, o si sperava, costruendo non solo 
un presente, ma anche un passato: è l'opera, già accennata, di invenzione, di 
selezione, di progettazione del “manufatto nazione”14.  
 
1.2.2 Ricette di Nazione 
 
Tuttavia, l'individuare degli elementi precisi che potessero delineare un 
concetto preciso di nazione, per Durkheim “idée mystique, obscure”15, non era cosa 
semplice, né pacifica. Durante l'Ottocento i tentativi  non mancarono di certo: sulla 
base di linee culturali diverse, uomini di Stato ed intellettuali di vari paesi 
produssero riflessioni e letture differenti, ma con lo stesso scopo di definire questi 
nuovi fattori di una coesione nazionale. Tra le letture che ci sono pervenute, due in 
particolare hanno avuto la forza ed il fascino dell'ideal-tipo, ponendosi in 
opposizione simmetrica l'una con l'altra. Questi due grandi modelli differenti di 
nazione beneficiano dell'essere stati in qualche modo associati a – e propagandati a 
livelli semi-ufficiali da – due attori centrali dell'Ottocento a livello sia politico che 
culturale, i quali avrebbero poi influenzato le altre nazioni: la Francia e la 
                                                 
14 Cfr. Anderson, Comunità immaginate, cit. 
15 Cabanel P., La question nationale au XIXe siècle, La Découverte & Syros, Paris, 1997, p. 9. 
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Germania, con la prima portatrice di una concezione “civico-territoriale” della 
nazione, la seconda di una concezione “etnico-genealogica”16. I loro tratti principali 
– pur nell'ottica di un'interpretazione “convenzionale”, piuttosto semplificatrice – 
vanno delineati. La Nation-contrat di modello “francese”, ricondotta al pensiero 
illuminista (Locke, Rousseau...) e poi all'esperienza rivoluzionaria, sarebbe una 
concezione eminentemente politica e ruota attorno ad un “contratto sociale” tra 
Stato e individui, il quale delineerebbe una nazione come libera associazione di 
volontà, davanti a diritti e doveri comuni. Si tratta di un'interpretazione che finisce 
per sfumare le differenze tra cittadinanza e nazionalità, conciliando individualismo 
e idea nazionale. Elementi insiti in essa sono, inoltre, un'apertura verso l'avvenire 
ed uno sguardo ambiguo verso il passato – prima rifiutato in senso rivoluzionario, 
in seguito però ripreso in senso nazionalista, come vedremo – nonché un sogno di 
diffusione indefinita, in quanto tale nazione non avrebbe potuto avere altri confini 
se non quelli della volontà e dell'educazione. L'altro ideal-tipo fondamentale, quello 
di derivazione “tedesca”, nascerebbe in reazione a quello illuminista e francese – 
figlio anche del clima prodotto dall'occupazione napoleonica – attingendo al 
romanticismo ed allo storicismo (Herder, Fichte...); esso individua un “genio 
nazionale”, una particolarità ed eterogeneità di ciascuna nazione rispetto alle altre, 
radicato nell'eredità del passato, fatto di storia comune, lingua, cultura, religione – e 
che tenderà fino alla definizione di “razze”. Fortemente determinista, questa 
visione legge nella nascita, dunque nella genealogia e nel sangue, l'accesso 
dell'individuo alla nazione, rendendo impossibile il diventare membro in seguito. 
Insita è anche una rappresentazione della nazione come organismo vivente, dunque 
soggetto a rafforzamento, attraverso la concorrenza – accentuata dal darwinismo 
sociale alla fine del secolo – con le altre nazioni, o a rischi, come l'emigrazione 
dell'elemento nazionale e l'immigrazione dello straniero che depaupererebbero il 
corpo originario. 
Inutile dire come tra il diciottesimo ed il ventesimo secolo questi ideal-tipi 
                                                 
16 Ivi. 
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schematizzati non siano ovviamente rimasti intoccabili ed intoccati, ma abbiano di 
volta in volta subito evoluzioni e modifiche in se stessi, nonché trovando 
coniugazioni differenti nelle varie realtà nazionali. Il confronto concreto tra nazioni 
– primo tra tutti la stessa lunga rivalità franco-tedesca – e lo sguardo incrociato 
degli intellettuali finirono per produrre svariate letture, lasciando peraltro filtrare 
contenuti dall'uno nell'altro, in quanto tra le nazioni “chacun se regarde au miroir 
que l'autre lui tend”17. Ma non c'è solo questo. Analisi approfondite della storia 
culturale europea sette-ottocentesca18 hanno messo in luce come, fin dal principio, 
nelle stesse elaborazioni d'origine dell'ipotesi volontaristica e contrattuale della 
nazione vi fossero aspetti niente affatto corrispondenti al modello ideal-tipico. Lo 
stesso Rousseau, padre del “Contrat social”, chiamato a vestire i panni 
dell'effettivo ingegnere costituzionale (è il caso dei progetti di costituzione per la 
Corsica e per la Polonia) mostra di allontanarsi da quell'impianto19: o con 
un'interpretazione ristretta dello ius soli, o ancora di più con una critica al 
cosmopolitismo in favore del radicamento profondo di un “genio della nazione” nei 
cittadini, necessario per sfuggire alla perdita di identità ed alla decadenza che ne 
conseguirebbe. L'elemento volontaristico, qui, cede il passo a quello ascrittivo-
nativista, in una concezione che non manca anche di evocare altri elementi dotati di 
forza visionaria ed emotiva, lontani da uno schematico razionalismo: intreccio tra 
privato e pubblico, figure femminili e materne della patria, insistenza sull'immagine 
di famiglia, coinvolgimento di dinamiche sentimentali – nonché sessuali – 
all'interno di un disegno politico20. La Rivoluzione francese, poi, sarà laboratorio di 
notevoli cambiamenti nella filosofia e nell'immaginario della politica, ben oltre una 
sola filiazione illuminista: al di là dell'universo simbolico enorme generato 
dall'esperienza rivoluzionaria, nel concreto delle leggi per la cittadinanza 
l'appartenenza alla nazione venne mantenuta sostanzialmente nei cardini 
                                                 
17 Ibid., p. 17. 
18 Cfr. Banti A. M., L'onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal 
XVIII secolo alla Grande Guerra, Einaudi, Torino, 2005. 
19 Ibid., pp. 113-118. 
20 Ibid., pp. 118-119. 
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dell'ascrizione – per sangue, o perlopiù per suolo – più che nella scelta individuale 
e razionale. Di fatto, l'esigenza primaria non poteva che essere l'identificare una 
comunità politica ampia, territorialmente definita, il più possibile non negoziabile: 
il principio puramente contrattualistico, per sua natura volontario e ristretto nel 
tempo e nel fine, avrebbe subito d'altra parte una concorrenza retorica troppo forte 
per permettere alla comunità di durare21. 
L'Ottocento e l'evoluzione culturale che attraverserà specialmente la sua 
seconda metà ha permesso di evidenziare ulteriori riprove dei tratti portanti 
nell'idea di nazione diffusa in Europa22. Un passaggio fondamentale, per lo 
sconvolgimento emotivo che produrrà a livello europeo liberando un notevole 
potenziale simbolico, risulta essere la guerra franco-prussiana. In modo particolare 
attorno ad essa, il caso esemplare francese vedrà a sua volta il fiorire di letture e 
mitologie identitarie nelle quali il “sangue” diventava l'elemento primario 
dell'appartenenza. Le suggestioni di una continuità nazionale nei secoli, di un 
popolo originario (“nos ancêtres, les Gaulois”), poi di un nemico ereditario (la 
Germania), non mancarono di affascinare e convincere molti nella Francia 
dell'ultimo quarto dell'Ottocento – e fin dentro il Novecento – generando un 
movimento nazionalista molto variegato, ma anche molto sonoro. Caso 
emblematico, queste teorie venivano presentate spesso nella forma di schemi 
pedagogici – riprendendo la sollecitazione di un grande autore “nazionale” come 
Jules Michelet sull'importanza dell'educazione al patriottismo – contenuti in 
manuali scolastici e libri per ragazzi23. Di grande successo ed impatto pubblico fu 
poi in particolare la posizione di Ernest Renan – presentata intorno ad una celebre 
conferenza tenuta alla Sorbonne il 26 marzo 1882 – nella quale alla domanda “Che 
cos'è una nazione?” la risposta finiva per essere trovata nella formula del 
                                                 
21 Ibid., pp. 131-132. 
22 Per una problematizzazione maggiore ed una contestualizzazione delle tesi di Banti, oltre che per 
un'analisi più specifica del caso italiano, rimando a: Cfr. Supra Capitolo 3, Nota 18. 
23 Sono in modo particolare i casi di libri quali i coevi (1877) “Le tour de la France par deux enfants” 
di G. Bruno (pseudonimo di Augustine Tuillerie Fouillée) e “Cours élémentaire d'histoire de France” di 
Ernest Lavisse, grandissimi successi di pubblico – Banti, L'onore della nazione, cit., pp. 161-164. 
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“plebiscito di tutti i giorni”: a questo proposito, è stato notato come non si tratti 
affatto di un rilancio della soluzione volontaristica, ma piuttosto di un rito di 
compiacimento e di conferma di un'inclusione ancorata strettamente ad una linea di 
parentela, segnata da ascendenze eroiche, dunque ad un glorioso passato24. Tale 
impostazione parentale, unita all'identificazione di una forte eredità culturale, 
confluirà ad inizio Novecento anche nella visione di Maurice Barrès, uno dei 
protagonisti della moderna estrema destra francese. 
È questo profondo e vincolante legame col passato, in un culto della terra, 
degli antenati e dei morti, a fornire ingredienti molto potenti – e retoricamente 
invitanti – alla definizione di una comunità nazionale “da immaginare”. A proposito 
del propagarsi in lungo ed in largo di idee di nazione assestate su queste linee guida 
– su tutte famiglia, onore ed eroismo, dalle basi ascrittive ed esclusive (e lo 
vedremo nel Capitolo 3 nel caso italiano) – gli studiosi hanno parlato della graduale 
definizione in Europa di un vero e proprio “nazionalismo romantico”, mentre altri 
hanno definito il romanticismo politico direttamente come nazionalismo25. 
 
Conseguenza principale – pur tra tutte le somiglianze e le differenze – delle 
varie teorie di formazione e partecipazione alla nazione, condotte gradualmente 
fino ai più alti livelli nel pensiero politico e sociale, penetrando nelle istituzioni, 
cristallizzandosi nelle simbologie, fu di arrivare a porre tra le popolazioni – riunite 
in Stati – separazioni che il passato non aveva mai conosciuto con tale nettezza. 
L'Ancien Régime era stato comunque caratterizzato per la costante presenza di 
alcuni poteri – Sovrano e Chiesa – e legittimazioni – monarchia per diritto divino e 
religione – che, eretti a sistema ed alti nella loro sacralità, potevano tendere a 
collegare popoli e terre sotto una stessa obbedienza, che riusciva anche ad 
attraversare certe maglie larghe dei confini politici. Nelle moderne realtà statuali 
che attraversavano gli sconvolgimenti politici, economici e sociali ottocenteschi, 
era proprio l'obbedienza ad essere profondamente cambiata. Le idee di nazione, 
                                                 
24 Ibid., pp. 167-168. 
25 Cabanel, cit., p. 18. 
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come abbiamo detto, tendevano ad indicare una legittimità ed un'autorità forti ed 
esclusive cui ricondurre la comunità, fossero esse fondate su diritto e suolo, o che 
lo fossero su sangue e genealogia. Il potere fondamentale veniva allora ricondotto 
allo Stato, incarnazione della nazione, la quale si distingueva e concorreva con le 
altre per il suo successo, che fosse in campo economico, culturale, militare. Così, in 
senso inverso – ed in parte anche in reazione – alle dinamiche di una civiltà di 
respiro sempre più mondiale, i confini politici e simbolici tra nazioni si andarono 
via via alzando, colmandosi di significati nuovi, forti ed efficaci, di distanza e 
separazione: perché mai accettare anche un briciolo del potere al quale non si 
partecipa in nessun modo, né per cittadinanza né per sangue? 
Nel complesso da ciò non poterono che alimentarsi nuove tensioni 
politiche, tradotte in guerre certo, ma anche in ventate di protezionismo economico, 
in concorrenza tecnologica, nella sfida coloniale, in rivalità culturali. Come 
conseguenza a questa affermazione di comunità molto più esclusive che in passato, 
le idee internazionaliste, quelle antiche come quelle nuove – è sufficiente pensare al 
socialismo – finirono per risultare largamente inconciliabili con le idee che 
mettevano invece al centro la nazione. Idee, queste, che andarono gradualmente 
diffondendosi  soprattutto tra le borghesie, principali componenti della classe 
dirigente nella maggior parte delle nuove entità statuali, nonché ceto medio in 
grande espansione nei paesi economicamente avanzati. Ma anche gli strati sociali 
più bassi non ne rimasero estranei. Il nazionalismo moderno si stava definendo, per 
poi gradualmente affermarsi, nelle società occidentali. 
 
1.2.3 Scoperta e riscoperta della Patria 
 
Guardando a questa nuova importanza rivestita dalla nazione, non si può 
non evocare il concetto, ben più antico, di “Patria”. Una bella definizione ne ha 
parlato, in senso generale, come il “luogo principale dell'immaginario, dove 
simboli e miti garantiscono quell'auto-rappresentazione senza la quale nessun 
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gruppo sociale è in grado di vivere e sopravvivere”26. Si potrebbe aggiungere come 
essa sia un prodotto raffinato dell'incontro di identità, memorie, tradizioni – spesso 
inventate – e dunque di quegli elementi fondamentali dell'appartenenza, strumenti e 
materiali al tempo stesso, che prima di tutto sono stati evocati ed analizzati.  
Tale vaghezza del concetto di patria  risulta essere però proprio ciò che la 
caratterizzava, facendole rivestire di volta in volta più caratteri e nature: uno spazio 
geografico, un gruppo sociale, un contesto culturale, un riferimento ideale... 
Venendo al diciottesimo secolo, è stato evidenziato come il termine “patria” abbia 
avuto due principali accezioni, pur se non precisamente definite: da un lato, esso 
indicava il luogo di nascita, o dal quale si trae origine, intendendo con ciò uno 
Stato, un territorio, una città, o un'area culturale; dall'altro, esso faceva riferimento 
al sistema politico-istituzionale ed alle leggi al quale il singolo doveva obbedienza; 
questa era la generica connotazione politica con la quale il termine si incontra in 
molti testi settecenteschi27. Ma a partire dagli anni Novanta del secolo il 
cambiamento in arrivo dalla Francia sconvolse i campi semantici a questo riguardo. 
Con le armate rivoluzionarie e napoleoniche, ma soprattutto con libri, gazzette, 
manifesti e pubblicazioni varie che gli intellettuali fecero moltiplicare intorno 
all'esperienza rivoluzionaria, il significato di patria si precisò e si arricchì di 
contenuti politici e pubblici, ma soprattutto di caratteri ideali e simbolici. In Europa 
e ben oltre, fin dove giunse l'eco epocale della rivoluzione e dei suoi sviluppi, 
l'Ottocento vide affermarsi gradualmente, ma definitivamente, questa accezione. 
L'interpretazione fu, dunque, quella di una patria investita di significato 
sacrale, quale suprema entità collettiva, alla quale il singolo avrebbe dovuto votarsi. 
Un carattere divino, quindi, del quale in realtà si possono trovare già alcune tracce 
nel Settecento come, ad esempio, nelle parole dell'abate Coyer risalenti al 1755: 
“una potenza antica quanto la società, fondata sulla natura e sull'ordine; una 
potenza superiore a tutte le potenze ch'ella istituisce nel suo seno […]; una potenza 
                                                 
26 Lanaro S., Patria. Circumnavigazione di un'idea controversa, Marsilio, Venezia, 1996, p. 15. 
27 Banti A. M., La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell'Italia unita, 
Einaudi,  Torino, 2000, pp. 3-4. 
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che sottomette alle sue leggi coloro che comandano nel suo nome come quelli che 
obbediscono. È una divinità che accetta doni solo per elargirli, che richiede amore 
più che rispetto, affetto più che timore, che sorride quando fa del bene, e sospira 
quando scaglia la sua folgore”28. Idee come queste erano state a lungo elaborate, 
specialmente dagli illuministi francesi come Rousseau, e poi i suoi discepoli: si 
pensò ad un ruolo nuovo dello Stato-nazione, come il riunire potere politico e 
potere religioso, istituendo una propria “religione civile” che creasse una nuova 
obbedienza. Si andò così sviluppando la concezione di un vero e proprio “culto 
della patria”: si trattava di una fede a cavallo tra mondo spirituale e mondo terreno, 
un credo che doveva essere incarnato dallo Stato ed al quale il cittadino era 
chiamato ad aderire, rinnovandosi in una nuova morale di dovere civico, 
obbedienza, dedizione, sacrificio di sé.  
Tale “religione civile” non doveva essere considerata instrumentum regni 
(non soltanto, almeno), ma in qualche modo sostanza stessa dello Stato, ponendo 
l'unità politica al centro del suo rinnovamento e nella sua affermazione come 
nazione. Volendo precisare meglio, una “religione civile” sarebbe, secondo una 
felice definizione di G. E. Rusconi, “l'insieme dei discorsi e degli atteggiamenti 
pubblici, con valore e intento normativo, dotati di simbolismo e di codice religioso, 
che si riferiscono alla formazione ed all'affermazione della comunità nazionale”29. 
Se nell'analisi si è ritenuto di doverla distinguere da una “religione politica” 
(usando questa definizione per riferirsi alle ideologie dei regimi propriamente 
totalitari novecenteschi), il confine effettivo può essere ritenuto più labile e 
sfumato30, quindi conviene dare una definizione anche quest'ultima: “un sistema, 
più o meno elaborato, di credenze, di miti, di riti e di simboli, che conferisce 
carattere sacro a un'entità di questo mondo, rendendola oggetto di culto, di 
                                                 
28 Dissertations pour être lues: la première sur le vieux mot de patrie; la seconde sur la nature du 
peuple, La Haye, 1755, pp. 20-21, cit. in Gentile E., Il culto del littorio, Laterza, Roma-Bari, 1993, p. 5. 
29 Rusconi G. E., Patria e repubblica, Il Mulino, Bologna, 1997, p. 20. 
30 Ridolfi M., Le feste nazionali, Il Mulino, Bologna, p. 8. 
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devozione e di dedizione”31. In entrambi i casi, il fattore comune, nonché loro unità 
di misura, è rappresentato dal “patriottismo” del singolo. 
Viene così chiaramente evocato un dovere del nuovo soggetto Stato-
nazione, un vincolo ineludibile alla sua affermazione, ma anche alla sua stessa 
sopravvivenza: si sta parlando della necessità di “educare alla patria”, di rinnovare 
gli individui alla luce delle nuove conquiste politiche, morali, di pensiero, 
facendone dei membri partecipi a pieno titolo della fondamentale comunità 
collettiva, della nazione. È qui che passa il nerbo ed il fondamento dell'opera che 
gli anglosassoni chiamano “nation building”, tema portante sotteso a tutto questo 
lavoro. Un'opera che venne svolta dagli Stati nuovi e vecchi, da quelli liberal-
costituzionali, da imperi e da monarchie. I metodi, gli strumenti e le politiche 
concrete attraverso le quali quest'opera venne intrapresa variano appunto in base al 
Paese ed alla cronologia di ciascuno. Si dovette fare fronte anche alla generale 
crescita della popolazione, a grandi ondate di emigrazione ed immigrazione, ai 
mutamenti ed alla mobilità sociale, all'affermazione di una società pian piano più 
“di massa”: di fronte a ciò, lo Stato si fece sempre più influente, estendendo in 
modo capillare le sue ramificazioni, anche attraverso i potenti strumenti che lo 
sviluppo industriale gli metteva in mano – soprattutto trasporti, mezzi di 
comunicazione, ma anche nuovi armamenti. Tuttavia, se i regimi più autoritari 
poterono più facilmente avvalersi della coercizione, in diversi Stati specie all'ovest 
del continente europeo uno dei tratti maggiori della seconda metà dell'Ottocento fu 
una graduale tendenza alla democratizzazione della società. Di conseguenza questo 
portò tali Stati a mettere in opera svariati processi volti a convincere i propri 
soggetti dell'idea di nazione, ad inculcare gradualmente i riferimenti ed i valori 
patriottici. Dunque, una vera battaglia volta a conquistare il consenso interno, le cui 
armi furono l'educazione scolastica, la diffusione della lingua nazionale, la 
coscrizione obbligatoria e l'esercito, la creazione di associazioni (come quelle 
ginniche, le società di tiro, o quelle di veterani e reduci di guerra), le celebrazioni e 
                                                 
31 Gentile E., Le religioni della politica. Fra democrazia e totalitarismi, Laterza, Roma-Bari, p. 4. 
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le commemorazioni patriottiche. Tale processo è stato riassunto, facendo 
riferimento all'opera fondamentale di George L. Mosse, con la fortunata formula di 
“nazionalizzazione delle masse”32. 
Per quanto proseguire nel nostro discorso il seguente paragrafo si 
concentrerà in particolare sulla funzione della “celebrazione”, e più precisamente 
della “commemorazione”, come parte fondamentale di quest'opera di promozione 




1.3 Per una storia del fenomeno commemorativo 
 
Il presente lavoro sviluppa il suo percorso fondamentale attorno ad un 
soggetto, quello del cinquantenario dell'Unità d'Italia, che si è ritenuto 
particolarmente ricco quanto a temi che vi si toccano, intrecciano, compenetrano. 
Proprio per questo, ed ancor di più di fronte a tanti aspetti e problematiche, 
preliminare a qualsiasi volontà di affrontare il tema specifico in se stesso deve porsi 
una riflessione sul concetto focale, originario, alla base di tale discorso: la 
“commemorazione”, e dunque la festa nazionale, storicamente pensata, 
dimensionata, sviluppata. 
 
1.3.1 Feste, celebrazioni, commemorazioni: una memoria, delle memorie 
 
Guardando attraverso quanto detto finora, specie sulla centralità, ma anche 
sul carattere di storicità, dei concetti di identità, memoria, tradizione, è possibile 
portare al nostro presente uno sguardo più attento. Ciò che risalta alla nostra 
osservazione è, specie in riferimento agli ultimi decenni, il ruolo molto consistente 
che rivestono nello spazio pubblico delle società contemporanee le 
                                                 
32 Cfr. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, cit. 
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commemorazioni e gli anniversari, tanto da parlare di una vera e propria 
“esplosione memoriale”33. Quest'abbondanza di pratiche memoriali e 
commemorative risulta evidente in sé e può essere sufficiente il solo ricordare la 
principali e le più note ricorrenze, a livello internazionale: in Italia, la festa dello 
Statuto nel periodo liberale, poi il 2 giugno (festa della Repubblica) ed il 25 aprile 
(festa della Liberazione) nell'Italia repubblicana; il 14 luglio (presa della Bastiglia) 
e l'11 novembre (armistizio della Prima guerra mondiale) in Francia; i vari 
Indipendence day, il Martin Luther King day, il Memorial day, Thanksgiving day, 
Columbus day negli Stati Uniti. E questo solo per citare alcune feste ufficiali, dal 
carattere cosiddetto “fondativo”. Tuttavia ogni anno ricorrono numerosi altri 
anniversari di varie matrici, intensamente sentiti e celebrati: dalle celebrazioni dei 
momenti salienti della Seconda guerra mondiale a quelle del maggio 1968, dalle 
numerose date memoriali della Shoah a quelle di altri momenti tragici della storia 
occidentale, ultimo fra tutti il recente decennale dell'11 settembre 2001. 
È ben evidente, però, che questa fase celebrativa pubblica contemporanea 
particolarmente intensa non sia da considerarsi come un'esplosione improvvisa, una 
novità, o una cesura. Certo, essa beneficia delle inedite potenzialità che il mondo 
contemporaneo offre, soprattutto a livello di comunicazione, ma ad essa bisogna 
sempre pensare come allo stadio attuale di un fenomeno senza dubbio radicato 
nella storia delle società umane, specialmente quelle europeo-occidentali che ci 
interessano. 
Preliminare dev'essere, ancora, una precisazione sui termini del discorso. 
Per farlo risulta necessario porre, anche se in maniera in parte forzata, una 
gerarchia, fondata su un grado via via di maggiore precisione del concetto: prima di 
tutto “festa”, poi “celebrazione”, infine “commemorazione”. Parlare di “festa” 
evoca il significato più ampio ed onnicomprensivo, riferito alla tendenza umana, 
indubbiamente senza tempo, di manifestare uno stato d'animo intenso con attività di 
gruppo, di natura per lo più ricreativa, pur se non necessariamente gioiose o 
                                                 
33 Brice C., Baioni M. (a cura di), Celebrare la Nazione, cit., p. 6. 
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leggere. Con “celebrazione” si vorrebbe intendere, più precisamente, il fenomeno 
del ritrovo, della concentrazione, della sottolineatura per mezzo di comportamenti 
ed attività sovente di natura simbolica e rituale, intorno ad un momento in qualche 
modo significativo per il gruppo partecipante: un semplice anniversario di nascita, 
un compleanno, può essere portato qui come semplice esempio. Infine, col termine 
“commemorazione” si vorrebbe fare riferimento alla specifica situazione nella 
quale questo incontro, queste attività, vengono ricollegate più precisamente ad una 
memoria – e dunque, necessariamente ad un'identità – di carattere collettivo o 
condiviso, con l'intento di ricreare, rinforzare, ricordare il legame che le unisce al 
presente ed ai partecipanti: gli esempi sono molteplici, dalla commemorazione di 
caduti in guerra, a quella di una scoperta epocale, dall'anniversario della morte di 
un grande del passato, al ricordo della fondazione di una nazione. È dunque il 
collegamento stretto memoria-commemorazione a dover essere sottolineato, 
caratteristica fondamentale del soggetto al centro del nostro interesse nel presente 
lavoro. 
Vi è, tuttavia, ancora un punto importante che non risulta essere stato 
chiarito adeguatamente. Si tratta del “livello” al quale si fa, per quanto riguarda 
questa analisi, principalmente riferimento: si tratta di specificare cioè a quali feste, 
celebrazioni, commemorazioni ci si interessa primariamente: e tali discrimini sono 
da individuarsi sia nell'ampiezza del loro “target”, nel grado di generalità del loro 
messaggio, sia nei criteri per la determinazione del gruppo da raggiungere, nella 
scelta del target. Una festa può svolgersi ad un livello privato, talvolta anche 
segreto, coinvolgendo deliberatamente una quantità di persone selezionata e 
limitata. Una celebrazione religiosa può invece rivolgersi ad un pubblico 
potenzialmente universale, ma i suoi riferimenti effettivi sono la comunità dei 
fedeli e quella dei religiosi, le quali prevedendo l'elemento “fede” disegnano un 
target dai confini indefiniti e indefinibili. Dunque, il livello al quale qui ci si 
interessa è invece, come risulta ormai chiaro, l'insieme delle feste aventi carattere 
pubblico. Con ciò si intende quelle celebrazioni che, sì, si danno come riferimento 
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un gruppo il più ampio possibile, ma che sia individuato all'interno di quanti 
riconoscono uno spazio pubblico, collettivo: da riempire, partecipare, conquistare, 
esso deve essere necessariamente fondato su un qualche potere ed una qualche 
legittimità, sentiti o riconosciuti. Stiamo parlando, dunque, delle celebrazioni messe 
in atto dagli attori principali della moderna vita sociale e politico-istituzionale: 
prima di tutto lo Stato e dunque, nel nostro discorso, lo Stato nazionale; in seguito, 
le organizzazioni, le associazioni, i partiti politici. 
Come si vede, dunque, i soggetti che possono entrare in gioco sullo spazio 
pubblico possono essere diversi, e la loro azione può svolgersi in contemporanea, 
quando non in concorrenza. È da dire infatti come il momento commemorativo 
resti un fenomeno fondamentalmente ambivalente, nel quale i meccanismi di 
consolidamento che esso determina si uniscono a quelli di divisione e conflitto. 
Celebrare alcuni momenti forti, e non altri, significa infatti affermare una certa 
tendenza valoriale ed una certa selezione memoriale: in genere ci si trova a trattare 
con quelle ufficiali, magari anche maggioritarie. Tuttavia, ciò non può che segnare 
dei forti clivages, poiché il rafforzamento di una certa identità determina 
naturalmente che vi siano anche dei vinti, dei dimenticati, degli esclusi dal discorso 
intonato e sbandierato; e tanto più forte e compatta è la manifestazione di coesione, 
quanto meno ambiguità essa lascia all'interpretazione, e quindi alla partecipazione, 
tanto più cresce naturalmente la parte che ne viene tagliata fuori34. Questa parte 
esclusa tuttavia non sparisce dalla scena: infatti essa viene illuminata per contrasto, 
per reazione, fino alla possibilità che si producano fratture profonde ed insanabili 
nel gruppo, nella comunità che ha portato avanti l'attività commemorativa.  
Tale tendenza è in qualche modo inevitabile, data la naturale diversità 
all'interno dei gruppi umani, ed il contenimento delle crisi dovrebbe essere affidato 
ad una accorta gestione di questi conflitti. Volendo portare alcuni esempi, i regimi 
totalitari, con le loro religioni politiche, dal canto loro hanno tentato di imporre con 
la forza la costituzione di una comunità unificata, perfetta nell'adesione, univoca 
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nel consenso, tentando di annullare ogni pluralità possibile. Le cosiddette religioni 
civili hanno mostrato, con maggiore o minore efficacia e coerenza, la possibilità 
invece di essere concorrenziali e creare una convivenza all'interno di un sistema 
democratico, portando a sovrapposizioni senza pretese di esclusività35. 
 
1.3.2 Tre fasi, da sfumare 
 
Tornando a quello che possiamo chiamare il tempo lungo della “storia delle 
commemorazioni”, e spostando dunque più verso l'alto il punto di osservazione, 
possiamo procedere nell'individuare alcune linee portanti all'interno di questa. Pur 
se con un'operazione fortemente schematica, è possibile dividere questa storia in tre 
fasi principali, ampie, compenetrate, sovrapposte: una fase pre-nazionale (prima del 
tardo diciottesimo secolo), una nazionale (dalle rivoluzioni americana e francese 
fino a circa gli anni Sessanta del Novecento), infine il presente, la fase detta post-
nazionale36. 
 
È evidente come anche il mondo sotto l'Ancien Régime conoscesse, 
sentisse e praticasse la celebrazione anche ad un livello pubblico: basti pensare alle 
feste legate alla monarchia, come i genetliaci dei sovrani e dei membri delle loro 
famiglie; ma soprattutto feste religiose intrecciate a quelle laiche, proposte come 
pubbliche dall'adesione del potere politico ad esse. Questo per non parlare, poi, di 
tutto l'universo di pratiche celebrative a carattere locale, legate a quella complessa e 
fitta rete di poteri, politici a loro volta, che caratterizzavano la geografia socio-
politica d'Ancien Régime. Purtroppo, la conoscenza è limitata per quanto riguarda 
questa fase della storia della celebrazione e della memoria – o, più precisamente, 
delle memorie. Tuttavia le intuizioni di autori come Pierre Nora, George Duby ci 
suggeriscono che, per quanto riguarda questa fase precedente all'Ottocento, il 
passato fosse a tal punto un elemento pervasivo della vita presente che le persone 
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36 Gillis, cit., p. 5. 
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erano ben poco sensibili alla sua registrazione ed oggettivazione37. Scandendo i 
ritmi del lavoro, della vita sociale e personale, di quella spirituale, suggerendo e 
plasmando idee e comportamenti, per la maggioranza della popolazione, 
partecipante alla civiltà paesano-contadina, il bisogno di una memoria formalizzata 
ed istituzionalizzata difficilmente poteva manifestarsi: quella popolare era una 
memoria che può essere chiamata “vivente”. Erano invece le aristocrazie, il clero, 
gli Stati monarchici, a sentire questo bisogno: monumenti, archivi, biografie, 
genealogie e ritratti di famiglia risultavano essere un desiderio, nonché il più delle 
volte una possibilità, propria solo delle élites sociali. 
Indubbiamente, queste diverse percezioni tra memoria popolare e memoria 
delle élites hanno prodotto, degli stessi tempi, degli stessi spazi, degli stessi eventi, 
memorie differenti. In particolare, se la memoria ufficiale, delle élites, ha la 
tendenza generale a muoversi in maniera più o meno lineare, cercando di creare 
una consecutio che colleghi un punto di inizio nel passato al presente, la memoria 
popolare è invece piena di, ed insensibile a, vuoti, buchi, mancanze. Se la prima 
riesce così ad essere, in particolar modo, importante per tracciare i confini di quei 
poteri che sono stati poi chiamati Stati e nazioni, la memoria popolare risulta 
essere, oltre che locale-territoriale, fondamentalmente episodica, muovendosi non 
da inizi, ma da centri, momenti forti, “grandi giorni” da cui il tempo si diffonde in 
avanti ed indietro, facendo perdere di precisione e di concretezza alla percezione 
del suo scorrere38. Una memoria vivente, dicevamo, è quello che resta nel presente, 
il quale si trova a contenere al tempo stesso passato e futuro. La necessità di 
commemorare risulta essere, evidentemente, poco presente in un tale mondo. 
Un cambiamento si avviò con l'intervenire, tra la fine del diciottesimo ed il 
diciannovesimo secolo, di simultanee rivoluzioni politiche ed economiche. Quella 
che si manifestò fu una vera e propria domanda di commemorazione, portata avanti 
dalle categorie sociali che gradualmente si andavano espandendo e rafforzando: la 
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classi urbane medie e, anche se evidentemente di meno, quelle operaie. Queste 
erano le forze che lentamente andarono prendendo il posto che specie nello spazio 
pubblico – quel che più ci interessa – avevano largamente occupato le antiche élites 
aristocratiche ed il clero, in generale e graduale declino nella conduzione della 
società, e soprattutto in quella dello Stato. Come abbiamo detto, è spesso di nuovi 
Stati che si parla; per quelli che invece restarono nominalmente gli stessi che in 
precedenza, l'influenza delle rivoluzioni politiche, culturali ed economiche in corso 
non poté fare a meno di condizionarli ed innovarli – anche nel campo del fenomeno 
commemorativo.  
Il fenomeno nazionale fu il fondamentale volano di questa nuova, intensa 
fase nella storia delle celebrazioni. Il carattere, già sottolineato, dell'invenzione 
delle nazioni determinava la necessità di una memoria nazionale nuova o da 
rinnovare, che venisse diffusa, insegnata, resa nuovo fondamento e collante 
fondamentale delle società. Era necessario dunque produrre una storia comune, 
affinché persone che pur non si erano mai conosciute nella realtà potessero riuscire 
a sentirsi in qualche modo partecipi di un qualcosa di condiviso. Lo sforzo primario 
per la formazione di questa forma moderna di memoria venne da un'opera che, più 
che di ricordo, lavora effettivamente attraverso l'oblio. Le rivoluzioni vollero 
vedere se stesse come un grande momento di rigetto del passato e di costruzione di 
un futuro radicalmente nuovo: gli americani fondarono una nazione davvero nuova, 
e promuovettero il mito dell'inizio da zero; la Repubblica francese si imbarcò in un 
enorme progetto di abbandono e sostituzione della religione cristiana, arrivando a 
porre il 1792 come Anno I, simbolo forte di un nuovo inizio. Quello che si 
produsse fu ciò che Benedict Anderson ha chiamato “collective amnesia”, un'opera 
di oblio organizzato e, quindi, di scelta di memorie selezionate al fine da fornire 
materiale per la rifondazione. I vuoti naturalmente rimasti nella conseguente 
visione del passato dovevano essere riempiti, trattandosi di una storia-memoria che 
diveniva ufficiale, dunque colta ed intellettuale, e tanto più di fronte all'influenza 
razionalistica dei Lumi. Fin dal primo Ottocento questo compito venne affrontato, 
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spesso con grande fervore, dagli storici professionisti: autori come Jules Michelet si 
occuparono di stendere la storia nazionale, producendo opere spesso di grande 
importanza, pur se ovviamente tarate sulla necessità di produrre un sostegno 
passato al presente nazionale: forzature interpretative, anacronismi, talvolta 
omissioni e mistificazioni, non poterono mancare. 
Il forte bisogno di commemorare emerse, dunque, prima di tutto proprio 
dalla forza ideale-ideologica sottesa a queste fasi storiche intense, in un desiderio di 
marcare simbolicamente, nonché formalizzare e comunicare attraverso il rituale, la 
rottura intervenuta tra il passato ed il presente. La stessa invenzione del concetto di 
“Ancien Régime” si deve ai rivoluzionari francesi, che lo coniarono a mo' di loro 
opposizione, esagerandone le arretratezze ed ingigantendone le ingiustizie, per 
legittimare le loro rivendicazioni ed il nuovo inizio che si profilava. Secondo le 
analisi di Mona Ozouf sull'apparato festivo della Rivoluzione francese39, d'altronde, 
fu il 14 luglio, data di presa della Bastille, a rappresentare la prima, vera, 
commemorazione nazionale in Europa. Gli americani, meno radicali nel 
rappresentarsi in termini di rottura, dovettero attendere gli anni Venti dell'Ottocento 
per vedere la loro celebrazione del 4 luglio festeggiata a livello nazionale40. Pur 
nelle differenze, comunque, quello prodotto dai due lati dell'Atlantico può essere 
posto come un  modello, un regime commemorativo proprio: i suoi elementi sono 
dunque una rottura forte, un opera di tabula rasa del passato, un nuovo inizio ed 
una ricostruzione senza radici.  
Il modello che vi si può affiancare è senza dubbio quello inglese: insistendo 
sulla tradizione e sulla continuità della loro politica, il Regno Unito ottocentesco 
non produsse nuove celebrazioni ufficiali di tipo patriottico. Ciò non sta a 
significare però una mancata produzione di altre nuove pratiche commemorative, e 
la radice di ciò va ricercata ovviamente nell'altra grande rivoluzione che ha segnato 
l'inizio dell'età contemporanea: negli effetti epocali e talvolta sconvolgenti della 
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40 Gillis, cit., p. 8. 
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rivoluzione industriale. Economici senza dubbio, ma soprattutto sociali: la memoria 
fu fondamentale alla formazione ed alla crescita di consapevolezza sia della classe 
lavoratrice inglese, che della sua borghesia41. 
Quanto detto deve portare a riflettere sul fatto che questa fase moderna 
della storia delle commemorazioni, e quindi di quella della memoria, non deve 
essere letta soltanto in termini di rottura. Come abbiamo già detto, queste fasi sono 
necessariamente individuate in maniera approssimata. Più opportuno potrebbe 
essere osservare che, piuttosto, tali memorie moderne sono un prodotto nato dalla 
presa di coscienza dell'incongruenza, dell'inadeguatezza della passata 
rappresentazione della nazione rispetto ad una realtà in rapida evoluzione, post-
rivoluzionaria o industriale. A seguito di ciò, vi sono stati i singoli adattamenti di 
ciascun paese, di ciascuna cultura, di ciascuna politica, a queste sollecitazioni. Non 
poterono dunque mancare le continuità, i prestiti, i compromessi, le sostituzioni42: 
basti pensare – e vi ritorneremo – ai fondamentali scambi di modalità, forme e 
rituali dal codice e dalla pratica religiosa a quella patriottica, commemorativa prima 
di tutto. 
Al tempo stesso, non si deve essere portati a pensare a questo processo di 
affermazione delle nuove memorie nazionali come ad un qualcosa di automatico, 
inevitabile, pacifico. D'altronde, lo stesso grande sforzo commemorativo posto in 
atto dalle nazioni, specie da quelle di nuova fattura, nasceva dalla consapevolezza 
della loro fragilità di fatto e dell'urgenza di consolidarsi anche ad un livello 
d'interiorità, o soccombere di fronte a discorsi comunitari più forti. Sia in Europa 
che in America, dunque, le commemorazioni nazionali si scontrarono fin dall'inizio 
con dure resistenze: sia, come abbiamo detto, a livello di gruppi dei vinti e degli 
esclusi, portatori di memorie ed interpretazioni alternative; sia a livello di 
competizione con le precedenti memorie locali. Nel primo caso un esempio 
rappresentativo può essere quello dell'alternativa costantemente rappresentata a 
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livello internazionale dai movimenti dei lavoratori, col socialismo in testa, rispetto 
ai discorsi ufficiali degli Stati liberali: internazionalismo rispetto a patriottismo, 
pacifismo rispetto a imperialismo sono solo alcuni dei punti divergenti; pur se ciò 
non deve tuttavia far dimenticare i punti di contatto che verranno talvolta trovati, 
specie sull'onda del nazionalismo montante verso gli inizi del Novecento ed alla 
vigilia della Prima guerra mondiale.  
È proprio quest'ultima a rappresentare un passaggio molto sensibile nella 
storia delle memorie moderne, e delle commemorazioni ad esse legate. In quanto 
prima esperienza davvero “di massa” per i singoli componenti, cittadini e sudditi, 
delle nazioni contemporanee essa li coinvolse per la prima volta in concreto ed in 
profondità nel discorso nazionale, finanche nelle sue drammatiche implicazioni di 
scontro frontale con quelli rivali. Fu questo il momento nel quale lo Stato riuscì 
effettivamente a colonizzare anche l'ambito locale-territoriale con le sue memorie, 
il suo bagaglio simbolico, le sue commemorazioni43: ma ciò fu soprattutto dovuto 
agli innesti ed agli adattamenti prodottisi per riassorbire e riformulare tutto 
l'enorme carico simbolico e memoriale generato dalla prima guerra veramente 
totale della storia umana. Non è possibile in questa sede addentrarsi nelle 
problematiche ed affascinanti implicazioni del primo conflitto mondiale 
sull'universo simbolico, sulle mentalità, sulla cultura in senso lato, occidentale e 
non. Ma per continuare a stendere ad ampie pennellate i tratti di questa storia 
complessiva del fenomeno commemorativo bisogna muoversi ancora in avanti.  
La Grande Guerra produsse, dunque, effetti significativi nell'ambito 
memoriale-commemorativo che ci interessa, ma soprattutto effetti dalla portata di 
massa, che raggiunsero finalmente la quasi totalità della popolazione. Ciò stette a 
significare prima di tutto una sorta di democratizzazione nel, pur inteso 
genericamente, modello di culto della patria di matrice liberale ottocentesca. 
Quest'ultimo era stato in larga parte “for, but not of, the people”44, predisposto ed 
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imposto dall'alto, riferito a grandi personaggi in qualche modo parte della stessa 
élite che li celebrava. La gente comune, soldati e lavoratori, ma anche le donne e le 
minoranze, facevano parte di coloro i cui profili restavano sfocati sullo sfondo, dei 
dimenticati, per qualcuno dei diseredati. Ma fu ovviamente a costoro che la Grande 
Guerra chiese il suo tributo di sangue maggiore, ed alla sua conclusione la memoria 
non poté che coinvolgerli maggiormente rispetto al passato. L'esempio migliore 
può essere trovato nel culto dei caduti in guerra: pur se una democratizzazione di 
tale culto aveva preso piede già verso la fine del secolo, i cimiteri di guerra, nati dal 
sentimento di dover seppellire insieme coloro che erano morti insieme, apparvero 
per la prima volta negli Stati Uniti durante la Guerra di secessione, ma in Europa 
arrivarono soltanto a seguito del conflitto mondiale45. Qualitativamente e 
quantitativamente diversi dai memoriali di guerra dell'Ottocento, dove si 
ricordavano principalmente gli ufficiali, i nuovi monumenti di livello nazionale 
presero la forma di tombe del milite ignoto, unico modo per rappresentare in un 
solo modo e luogo tale carneficina dalle proporzioni immani. La massificazione 
portava con se, di conseguenza, anche un culto più impersonale, meno concreto e 
molto spiritualizzato (anche sulla scia del ritorno alla religione intorno alla forte 
esperienza della guerra), dove le individualità si perdevano nell'anima comune del 
gruppo: un tratto, questo, che avrebbe caratterizzato, ad esempio, il fenomeno delle 
associazioni di veterani e reduci, cresciuto a questo punto fino a raggiungere 
notevoli proporzioni. 
Bisogna attendere la Seconda guerra mondiale per assistere all'evolversi di 
cambiamenti sostanziali nel regime commemorativo. In linea di massima, ciò che 
venne fuori dallo shock epocale che essa rappresentò, nonché di fronte alla 
consapevolezza maggiore che in qualche modo venne ad inculcarsi nelle nazioni, fu 
uno spostamento di accento dal passato al presente. Ciò sta a significare che, in 
luogo della celebrazione di tempi e tradizioni mitiche, di continuità ed ascendenze, 
furono ora i civili più dei militari, i veterani più dei caduti, la rifondazione al posto 
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dell'eredità, ad essere posti in attenzione ed a caricarsi positivamente. Ma il 
cambiamento era in progressione. La stessa Guerra fredda, e le guerre calde che al 
suo interno furono combattute (Korea, Algeria, Vietnam) determinarono situazioni 
inedite per gli universi simbolici nazionali, rendendo sempre più difficile stabilire i 
modi e gli stessi contorni di celebrazioni e commemorazioni pubbliche.  
D'altronde, lo stato di relativa pace internazionale, il benessere economico 
diffuso, la maggiore democratizzazione, l'apertura internazionale, la pluralità di 
letture storiche e politiche – dunque anche identitarie e memoriali – possibili, una 
più diffusa opposizione alla guerra, determinarono circa verso la fine degli anni 
Sessanta quello che abbiamo identificato come un passaggio verso una nuova fase: 
la post-nazionale, nel cui solco viviamo sostanzialmente ancora oggi. 
 
1.3.3 Memorie del presente 
 
Da alcuni decenni, pur se ovviamente sempre in movimento, ci troviamo 
dinanzi ad una situazione nella quale l'universo simbolico e culturale si presenta 
quanto mai plurale, sfaccettato, contraddittorio, confuso. Il globale ed il locale sono 
oggigiorno due poli che risultano entrambi e contemporaneamente a portata di 
mano dell'individuo, finendo per tenderlo nella sua necessità di tenersi aggrappato 
ad entrambi. Il collettivo e l'individuale, a loro volta, rappresentano due fuochi, così 
come lo sono un presente ed un passato mai come adesso così accessibili.  
Senza voler nemmeno tentare di tracciare in poche parole la fotografia di 
un'epoca, riportiamo rapidamente il nostro discorso a quello che ci interessa: il 
fenomeno memoriale e commemorativo in questa fase ancora in svolgimento. Il 
tratto che più sembra rappresentativo a questo proposito sembra essere, appunto, 
quello dell'oscillazione in contemporanea tra estremi: le memorie, insieme al 
bisogno di ricordare, raccogliere, registrare, si sono fortemente individualizzate di 
fronte alla dispersione ed alla standardizzazione che la società pone davanti; 
consapevolezza, e conseguenti commemorazioni, di eventi di portata internazionale 
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(basti pensare alle bombe di Hiroshima e Nagasaki, all'Olocausto, al disastro di 
Chernobyl...) hanno per contraltare la ripresa di attenzione per memorie e tradizioni 
locali, etniche, famigliari. Queste tendenze numerose e contraddittorie hanno 
generato quindi quella proliferazione memoriale e commemorativa – con tratti 
talvolta giunti ai limiti della schizofrenia – di cui si parlava all'inizio del paragrafo. 
La concorrenza più aperta, la maggiore pluralità, di fronte ad una minor chiarezza, 
portano memorie e commemorazioni pubbliche e private ad accumularsi e ad 
intrecciarsi in gran numero, producendo spesso gli effetti della banalizzazione, 
della perdita di significato, oltre ad una effettiva confusione ed un senso di 
impotenza. Se lo Stato degli ultimi decenni aveva ampliato al massimo le sue 
funzioni di raccoglitore, custode e gestore di memorie, con tutte le mancanze e le 
parzialità, quando oggi l'individuo stesso tenta di porsi lo stesso compito non può 
che trovarsi di fronte all'incertezza, nella necessità di salvare tutto o niente, ad un 
allargamento della scala di osservazione che diminuisce la profondità della 
percezione. 
Memoria ed identità sono strettamente legate, lo si è detto e ripetuto fin 
dall'inizio del capitolo. Non sorprende dunque se, nell'epoca che stiamo vivendo, al 
moltiplicarsi di memorie corrisponda anche un moltiplicarsi di identità, di fronte 
soprattutto alla grande varietà di situazioni e cambiamenti concreti che il lavoro, la 
società, la vita contemporanea portano l'individuo a sperimentare. Questo a sua 
volta alimenta quello che risulta essere un circolo, magari non vizioso, ma senza 
dubbio diffuso: la mancanza di radici produce una necessità intensa di identità, di 
memoria, che si traduce spesso in un bisogno di passato, personale o condiviso che 
sia. Gli effetti sull'individuo possono essere naturalmente vari (curiosità ed 
apertura, chiusura e rifiuto, banalizzazione, confusione e disinteresse...) e non è 
certo questa la sede per portare alcun giudizio di valore in rapporto a ciò. La 
difficoltà di gestire sollecitazioni ed identità, plurali o persino multiple, può 
ritenersi una sfida, e magari anche una speranza, quotidiana e condivisa di tutta 
un'epoca. 
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Sul piano del discorso nazionale, però, si assiste ad un fenomeno in qualche 
modo simile. Gli scorsi decenni avevano visto un generale declino del sentimento 
di appartenenza nazionale, di fronte al rafforzato internazionalismo, a letture 
relativizzanti, demistificanti, desacralizzanti la nazione, all'avanzante 
globalizzazione. Seppur mai davvero scomparso, oggi va registrato in molti casi 
una consistente ripresa e ad un rafforzamento di certi sentimenti che leggono 
nuovamente nella nazione un riferimento forte ed un appoggio, simbolico e 
memoriale, ancora vitale ed efficace. Entrambe queste tendenze, prima per un 
discredito a livello culturale della nazione in risposta al fascismo, poi negli ultimi 
vent'anni con una riattivazione di simboli – specie ad opera del Presidente della 
Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, 1999-2006 – ed una “riacculturazione” 
nazionale, sono particolarmente vere in rapporto all'Italia46. Come abbiamo detto, 
d'altro canto troviamo al tempo stesso tendenze radicalmente contrarie, sia 
internazionaliste, sia anti-statali o favorevoli a nuove costruzioni – patrie 
alternative, etniche, linguistiche, locali, talvolta anche piuttosto estemporanee – a 
loro volta a cavallo tra continuità e novità nelle loro rivendicazioni.  
Pur nelle differenze, questo non fa che evidenziare nuovamente un tratto di 
fondo che ha attraversato tutta questa brevissima storia complessiva delle memorie 
e delle loro commemorazioni che abbiamo tentato di tracciare. In un momento di 
passaggio, ormai saldamente a cavallo tra due secoli e due millenni, possiamo 
ritenerci in presenza di un altro, ineludibile, momento di ricerca di identità e 
memorie che si rivelino più adatte a rispondere ai tempi che corrono. Questo, 
specialmente davanti ad una cultura e ad una società come la nostra, i cui tempi 
sembrano correre sempre più velocemente. 
                                                 
46 Un campione di testi utili a segnalare questa rinnovata attenzione può essere: Cfr. Rusconi G. E., Se 
cessiamo di essere una nazione. Tra etnodemocrazie regionali e cittadinanza europea, Il Mulino, Bologna, 
1993 ; Galasso G., Italia, nazione difficile. Contributo alla storia politica e culturale dell'Italia unita, Le 
Monnier, Firenze, 1994; Galli della Loggia E., La morte della Patria. La crisi dell'idea di nazione tra 
Resistenza, antifascismo e Repubblica, Laterza, Roma-Bari, 1996 ; Rusconi G. E., Patria e repubblica, cit. ; 
Rusconi G. E., Possiamo fare a meno di una religione civile?, Laterza, Roma-Bari, 1999 ; Cassese S., 
Ritratto dell'Italia, Laterza, Roma-Bari, 2001 ; Barberis W., Il bisogno di patria, Einaudi, Torino, 2004 ; 
Peluffo P., La riscoperta della Patria, Rizzoli, Milano, 2008. 














2.1 Dinamiche di una società di massa 
 
Il cinquantesimo anniversario dell'Unità d'Italia cadeva, a rigor di logica, 
nel marzo 1911. Il primo decennio del ventesimo secolo era appena al suo volgere. 
Inconsapevole, esso già stava segnando un passaggio tra quelle che saranno due 
epoche diverse, nell'ottica delle società occidentali. Alle spalle ci si lasciava una 
“belle époque”, corrispondente ai tre-quattro lustri precedenti la Grande Guerra. 
Nome dato in seguito come segno di distinzione dalla successiva, difficile fase del 
dopoguerra, tale periodo fu già dai contemporanei sentito come momento di 
particolare dinamismo ed effervescenza per la società borghese, dall'economia alla 
politica, dalla dimensione sociale alla cultura. Al tempo stesso tale intenso 
movimento non fece a meno di produrre nuove crepe, aggravare tensioni latenti, 
insomma gettare ombre grandi tanto quanto le vette che si stavano scalando. Si 
trattò di un'epoca di intenso sviluppo economico a livello internazionale dopo la 
lunga depressione fine-ottocentesca. Si trattò dell'esplodere di una “seconda 
rivoluzione industriale”, che portò tante innovazioni in campo produttivo quante a 
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livello di costume e cultura materiale. Si trattò del rafforzarsi della consapevolezza 
politica e del peso sociale sia delle categorie borghesi, sia di quelle dei lavoratori, 
affiancate dall'avanzare delle prime organizzazioni di massa. Si trattò della 
diffusione di tendenze di pensiero che reagivano al positivismo, di avanguardie 
culturali, di visioni politiche nuove. Inoltre, si trattò del profondo modificarsi della 
situazione internazionale rispetto all'assetto figlio del Congresso di Berlino, con 
distensioni e tensioni nuove, con l'affermarsi di nuovi attori, mentre l'imperialismo 
continuava a reclamare territori in tutti i continenti. 
Numerose dinamiche, di portata internazionale, delineanti un'epoca 
complessa nel suo contrasto di luci ed ombre, che meritano una pur sintetica 
panoramica. 
 
2.1.1 “L'avvento delle masse” 
 
Frutto di un processo all'epoca ancora in svolgimento, lungo e sfaccettato 
nel tempo e nello spazio, è possibile dire che in questa belle époque trovi la sua 
consacrazione un tratto epocale: il delineamento della fisionomia di una “società di 
massa”. Tema da lungo tempo dibattuto – l'avvenuta apparizione delle “masse”, o 
più precisamente del “popolo”, sul palcoscenico della storia era stato colto 
anch'esso nella Rivoluzione francese – quello di “massa”, nel senso di moltitudine 
indifferenziata al suo interno nella quale l'individuo tende a confondersi fino a 
scomparire, è tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento una realtà tanto 
palpabile quanto problematica, ed a tratti preoccupante, nelle sue implicazioni. Se 
per quanto riguarda le sue manifestazioni più diffuse e compiute bisogna limitarsi a 
pensare ai paesi più sviluppati ed industrializzati, quelli dell'Europa occidentale e 
del Nord America, le influenze e le dinamiche internazionali diffondevano tali 
modelli e riferimenti, verso i quali iniziavano a tendere anche i paesi in ritardo; tra 
questi, anche l'Italia era in corsa.  
La società di massa, vero e proprio nuovo regime di vita collettiva della 
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civiltà umana, fu indubbiamente frutto dell'affermarsi dell'economia di mercato e 
dell'industrializzazione. I processi di accentramento di grandi gruppi di individui, 
componenti la forza lavoro a queste necessaria oppure ruotanti nella costellazione 
di attività loro collegate, determinarono un altro tratto qualificante: 
l'urbanizzazione, che acquistò in questa fase dimensioni mai viste. Gli uomini, in 
un modo sconosciuto fino ad allora, furono messi a stretto contatto gli uni con gli 
altri, entrando in rapporto con maggiore frequenza e facilità rispetto al passato; 
questo grazie anche ad una inedita disponibilità di mezzi di trasporto, di 
comunicazione e di informazione. Tali rapporti risultavano avere però, a differenza 
di quelli delle società tradizionali a base di piccole comunità, un carattere più 
impersonale, anonimo. Allo stesso modo, queste dinamiche sconosciute tendevano 
a produrre nei singoli reazioni di confusione e spaesamento, talvolta anche di 
chiusura e resistenza.  
Il sistema delle relazioni sociali si trovò dunque a far capo a grandi 
istituzioni, a carattere nazionale, che esercitavano il vero peso sia nelle decisioni 
collettive, sia sulle stesse scelte del singolo: prima di tutto gli apparati statali, poi le 
organizzazioni di massa, come sindacati, partiti politici, grandi associazioni. Come 
dicevamo, la maggior parte della popolazione si trovava a vivere e lavorare ormai 
non più in una dimensione di autoconsumo, ma era entrata nel circolo di 
un'economia di mercato in qualità di produttori o consumatori di beni e servizi. 
Tutto ciò produsse anche una maggiore uniformazione di comportamenti e 
mentalità rispetto ad alcuni schemi generali veicolati a livello sistemico, nuovi, 
talvolta conflittuali, rispetto a quelli consuetudinari e tradizionali. 
Tale complesso intreccio di profondi mutamenti economici, socio-politici e 
culturali non poté fare a meno di stimolare risposte e reazioni, in senso positivo o 
negativo a seconda dei punti di vista, nei confronti di questa dimensione di massa 
che andava affermandosi. C'era chi guardava con ottimismo a questo “avvento delle 
masse” nella società, come frutto della democratizzazione e di una maggiore 
diffusione del benessere: queste erano, in generale, posizioni proprie dei gruppi 
 49  
progressisti e democratici, se non anche delle dirette rappresentanze dei lavoratori, 
che pur su posizioni di critica più radicale al sistema poterono approfittare di una 
fase nuova per le loro rivendicazioni; tuttavia l'avvento delle correnti nazionaliste, 
che cercarono di coniugare tradizione e modernità, autorità e partecipazione, 
dimostrarono come tanto l'idea quanto la forza delle masse potevano essere ben 
diversamente concepite ed incanalate. Dall'altro lato, invece, dominava il 
pessimismo e la preoccupazione per questo nuovo ruolo delle masse, sia come 
profonda rottura con gli schemi tradizionali, sia perché appiattimento generalizzato 
e minaccia per il singolo individuo e le sue libertà: tali timori erano certo propri dei 
gruppo di potere più conservatori, ma in realtà essi risultavano trasversali alla 
società e potevano andare da forme popolari di tradizionalismo, nostalgie e 
resistenze al cambiamento (specie se collegate alla religiosità), fino a più elaborate 
posizioni intellettuali cosiddette élitiste – a proposito delle quali vanno almeno 
ricordati nomi come quelli di Le Bon, Pareto, Mosca, Michels, Ortega y Gasset. 
Ben al di là di un'epoca che ne vide la prepotente avanzata, la “società di 
massa” si è rivelata uno dei fenomeni che più ha segnato e cambiato la storia della 
civiltà umana negli ultimi secoli. 
 
2.1.2 Rivoluzioni economiche, rivoluzioni di costume 
 
Per quanto riguarda il piano economico, più nel dettaglio, i venti anni che 
precedettero la Prima guerra mondiale videro nei paesi industrializzati o in via di 
industrializzazione una fase di espansione lunga ed intensa, interrotta solo dalla 
breve crisi del 1907-'08. A portare nel 1919 John Maynard Keynes a parlare di 
“mondo di Eldorado” – e, al tempo stesso, di utopia47 – fu una congiuntura generale 
di accelerazione della produzione, soprattutto manifatturiera, accompagnata da 
un'espansione più che proporzionale dei commerci e da una intensa dinamica 
internazionale di capitale e lavoro. Questo andamento ascendente si svolse in un 
                                                 
47 Toniolo G., Storia economica dell'Italia liberale (1850-1918), Il Mulino, Bologna, 1988, p. 159. 
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contesto di lieve aumento dei prezzi, dopo la continua discesa dell'ultimo quarto 
dell'Ottocento, e di stabilità del regime dei pagamenti aurei. Venendo ai fattori 
determinanti tale trend espansivo, essi furono molteplici e risulta difficile indicarne 
il peso specifico. Possiamo ricordare le nuove scoperte minerarie, come l'oro dal 
Transvaal e dalla Russia che arrivò sui mercati finanziari contribuendo alla crescita 
dei prezzi ed alla vivacità degli affari; ma anche la scoperta e l'estensione dello 
sfruttamento di nuovi e vecchi pozzi petroliferi.  
È tuttavia nel campo della produzione che ci si trova di fronte a fenomeni 
rivoluzionari, e soprattutto dall'apparizione simultanea, che contribuì in maniera 
sostanziale allo slancio eccezionale di quella fase. La seconda rivoluzione 
industriale fu infatti determinata dal passaggio tra un'età del ferro e del vapore ad 
una dell'elettricità, della chimica, del motore a scoppio. Applicazioni degli enormi 
progressi compiuti dalla scienza e dalla tecnica, si assistette alla comparsa di 
centrali e reti elettriche, nuovi altiforni e nuove leghe, raffinerie e complessi 
chimici, nuovi combustibili, materiali, semilavorati; ma anche a quella di mezzi di 
trasporto mai visti, come le automobili ed i primi aeroplani, oppure dell'industria 
farmaceutica, ad esempio con l'aspirina ed i primi antibiotici. I progressi della 
siderurgia, della chimica, del settore energetico, forze trainanti, andarono infatti a 
toccare anche tutti i settori più tradizionali, che ne furono a loro volta rimodellati: 
prima di tutto la meccanica, di fronte alla possibilità di creare, ed utilizzare, 
macchine più complesse, specializzate, precise; seguivano il tessile e le produzioni 
alimentari. Allo stesso modo queste rivoluzioni materiali stettero a significare la 
nascita di interi settori mai esistiti in precedenza: basti pensare ai nuovi sistemi di 
comunicazione, come il telegrafo senza fili e poi il telefono, oppure all'industria, 
culturale e popolare, del cinema.  
Questo balzo dell'industria non deve tuttavia mettere in secondo piano 
l'agricoltura, aperta come mai ad un mercato internazionale, e di conseguenza 
spesso protetta da politiche protezionistiche – in generale, a favore delle produzioni 
cerealicole.  Essa conobbe a sua volta una fase di accrescimento della produzione: 
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fattori produttivi significativi furono soprattutto sia una maggiore meccanizzazione 
del lavoro, sia la diffusione di nuovi concimi chimici. L'arretramento del settore 
agricolo in termini assoluti nel complesso dell'economia europea tuttavia non poté 
che continuare. 
Sul versante dell'organizzazione produttiva, la crescita determinò anche una 
tendenza all'aumento delle dimensioni medie delle imprese, accompagnata 
dall'affermazione di nuove forme di gestione industriale. L'avvento del 
“taylorismo” e della razionalizzazione scientifica del lavoro si accompagnò quindi 
alla diffusione a larga scala della meccanizzazione all'interno delle imprese: la 
novità della catena di montaggio e, di fronte, l'operaio spersonalizzato che su di 
essa lavora evocano facilmente una contraddizione che fu uno dei simboli forti di 
un'epoca a sua volta contraddittoria. Il dinamismo di questa fase determinò anche 
un rafforzamento del ruolo del mercato dei capitali, delle banche e del mondo della 
finanza: le nuove opportunità produttive che assorbivano e producevano al tempo 
stesso flussi enormi di ricchezza, unite all'aumentare della mobilità e delle 
possibilità informative nello spazio e nel tempo, resero il sistema finanziario 
internazionale più che mai integrato e più che mai influente.  
Al tempo stesso, fu anche il ruolo dello Stato nell'economia a vedere 
un'estensione. Tante novità e potenzialità – come esempi, il campo dei trasporti, 
l'industria degli armamenti, ma anche la stessa finanza – potevano possedere 
un'importanza, strategica o sociale, che le rendeva sensibili agli occhi dei poteri 
pubblici; ancor più che in passato, politiche di sostegno e di stimolo, una più attenta 
attività regolatrice, talvolta un diretto controllo (nazionalizzazioni), avrebbero 
potuto fare l'interesse nazionale approfittando della congiuntura espansiva. Ma il 
campo d'azione dello Stato si andava estendendo in una più generale attenzione alla 
società che viveva tali intensi cambiamenti: dalle politiche sociali e riguardanti il 
mondo del lavoro (sicurezza, protezione delle categorie più deboli, assicurazioni), a 
quelle monetarie e finanziarie (controllo dell'emissione, leggi bancarie), a quelle 
ambientali (protezione, riqualificazione del territorio)... 
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Tabella 2.1 – Tasso di crescita media annua del PIL, della popolazione e del 
prodotto per abitante, 1896-1913 
Paese PIL Popolazione PIL pro capite 
Australia 3,2 1,9 2,1 
Austria (confini 1919) 2,5 1,0 1,3 
Belgio 2,0 1,0 1,5 
Canada 4,4 2,4 2,0 
Danimarca 3,2 1,2 2,0 
Francia 1,9 0,2 2,0 
Germania 3,2 1,4 1,8 
Giappone 2,8 1,2 1,6 
Italia 2,8 0,7 2,1 
Norvegia 2,7 0,9 1,8 
Regno Unito 1,7 0,8 0,9 
Stati Uniti 4,3 1,9 2,4 
Svezia 3,2 0,8 2,4 
 
Fonte: Elaborazioni da A. Maddison, Phases of capitalist development, Oxford 
University Press, Oxford, 1982, in Toniolo, cit., p. 160. 
 
In questo contesto di crescita vi erano altri fattori, finora taciuti, che 
registrarono contemporaneamente una tendenza alla crescita (vedi Tabella 2.1): il 
livello medio dei salari e, in maniera consistente, la popolazione. Nonostante ciò, è 
stato calcolato come il reddito pro-capite nei paesi industrializzati o in via di 
industrializzazione aumentasse a sua volta. Resta sottinteso come la diffusione 
effettiva di questi benefici vada ben oltre tale semplice calcolo: con differenze da 
paese a paese, tale aumento in valore assoluto non corrispose necessariamente ad 
una ripartizione uniforme o equa, ma privilegiò quelle categorie che si trovarono 
sulla scia, o che seppero approfittare, dell'ondata economica positiva. 
Ad ogni modo, le due dinamiche collegate di crescita della popolazione e 
del reddito pro-capite stettero a significare, a loro volta, un allargamento del 
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mercato, di fronte ad una domanda che prendeva sempre più dimensioni massive. E 
furono specialmente i beni di consumo ed i servizi che le imprese furono chiamate 
a produrre in grandi proporzioni, di fronte ad una crescita dei consumi che iniziava 
a fare posto nei bilanci famigliari – per la maggior parte, quelli dei ceti medi – per 
voci prima mai considerate: ad esempio la cura di se, della casa, l'istruzione e la 
cultura, gli svaghi. A ciò corrispose quindi un'espansione mai vista del commercio 
al dettaglio per la vendita di tali beni prodotti in serie, portando città ma anche 
piccoli centri a riempirsi di negozi, a vedere l'affermazione dei grandi magazzini, 
ad assistere all'avvento della pubblicità su larga scala. Ma ciò stette a significare 
anche l'apparire di industrie culturali, dello spettacolo, del tempo libero, dello sport: 
desideri vecchi e desideri nuovi, forme di socialità inedite, bisogni massificati...  
Tutto ciò venne delineando i tratti di una rivoluzione dei consumi, ed 
insieme dei costumi, che pur se non ancora generalizzate si stavano 
accompagnando a quelle industriali e tecnologiche. 
 
2.1.3 Una crescente complessità sociale 
 
L'avvento della società di massa se da un lato poteva a significare una 
maggiore uniformità nei comportamenti e nei riferimenti culturali degli individui, 
dall'altro rendeva più mobile e complessa la stratificazione sociale. Le categorie 
sociali tendevano ad aumentare, a cambiare, a differenziarsi al proprio interno, 
seguendo l'evoluzione dell'economia, della dimensione statuale, della conoscenza.  
I lavoratori dell'industria, la cosiddetta classe operaia, era ormai da circa un 
secolo in espansione e definizione a livello internazionale, pur se non in modo 
omogeneo né diffuso sui territori nazionali. Tale categoria sociale conobbe senza 
dubbio nel passaggio tra i due secoli nuove e numerose sollecitazioni: la maggiore 
complessità di impianti e lavorazioni, e dunque il moltiplicarsi delle mansioni; il 
nascere di settori completamente nuovi; al tempo stesso, una fase intensissima di 
migrazioni interne ed internazionali, e di conseguenza l'incontro-scontro con 
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lavoratori ex-contadini, nonché con lavoratori stranieri. Pur non potendo entrare nel 
dettaglio di tali dinamiche, è chiaro come esse andarono determinando un 
rimescolamento ed una maggiore complessità interna, rendendo più sfumata la 
definizione stessa di “classe operaia”. In modo particolare, esse approfondirono una 
frontiera tutta interna, già presente nel mondo artigiano precedente il sistema-
fabbrica: si tratta della distinzione tra i lavoratori specializzati e la manodopera 
generica, cui apparteneva la maggior parte del proletariato, che portava i primi a 
diventare una sorta di “aristocrazia operaia”48 la quale era partecipe in misura 
maggiore ai vantaggi dello sviluppo capitalistico e della fase di crescita in corso. 
Al tempo stesso la creazione di nuovi settori e bisogni, l'espandersi del 
settore dei servizi e l'aumento della burocratizzazione degli apparati, statali e non, 
stava determinando il rapido sviluppo di un nuovo ceto medio, principalmente 
urbano, che si differenziava dalla borghesia più “alta” ed antica, quella 
imprenditoriale, finanziaria e delle professioni liberali. Si tratta di una categoria 
sociale – ed una nozione storica – complessa, nel quale il vecchio ed il nuovo si 
mescolavano, in possesso tanto di tratti caratterizzanti quanto di differenze; 
potremmo dire sia proprio la sua separazione dagli strati borghesi più elevati, come 
anche dal proletariato, a permettere la sua individuazione. È per motivi come 
questi, e non limitandosi alla sola età contemporanea, che gli studiosi hanno 
preferito utilizzare il termine plurale di “borghesie”.  
Infatti, ad ingrossare le fila di quest'ampia fascia sociale contribuirono tanto 
i lavori dipendenti quanto quelli autonomi, tanto certi mestieri tecnici o artigianali 
quanto quelli intellettuali o non manuali. L'affermarsi di nuovi settori e bisogni, 
affiancato al declino di altri ormai invecchiati (il maniscalco, lo scrivano...), 
determinò la comparsa di nuove professioni e figure autonome che puntavano a 
fornire servizi specifici (il meccanico, l'idraulico, l'elettricista, il fotografo, il 
dattilografo...). Al tempo stesso, come lavoratori dipendenti si aprivano ampi spazi 
                                                 
48 Macry P., La società contemporanea. Una introduzione storica, Il Mulino, Bologna, 1995, pp. 221-
224. 
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nei vari settori del pubblico impiego in espansione (istruzione, trasporti, sanità...), 
ma anche nel privato dove addetti a funzioni non manuali o amministrative 
risultavano sempre più necessari (commercianti, commessi, impiegati, contabili...). 
Tali nuove categorie di lavoratori dipendenti non manuali verranno identificate più 
tardi col nome di “colletti bianchi”, in contrasto con le “tute blu” operaie. Pur se 
ancora privi della consistenza numerica di queste ultime, i colletti bianchi andarono 
aumentando e, significativamente all'interno del complesso universo borghese, 
assumendo tratti relativamente omogenei al proprio interno a livello di posizione 
economica, di peso sociale, di riferimenti culturali. 
Se a livello economico queste piccole borghesie si trovavano senza dubbio 
più vicine agli strati “privilegiati” della classe operaia, era infatti a livello culturale, 
nella mentalità e nei comportamenti sociali che la separazione si faceva netta. 
Queste categorie rigettavano l'accostamento con le masse lavoratrici – con i loro 
valori tradizionali di solidarietà, internazionalismo, pacifismo – contrapponendo 
come propri valori quelli storici della borghesia: il merito individuale, la proprietà 
privata, l'istruzione, il risparmio, il senso della gerarchia, la rispettabilità; non 
ultimo, il patriottismo. Anzi, questo ceto medio finiva per considerarsi il vero 
depositario di tali valori, magari in polemica con gli alti strati della borghesia 
industriale e finanziaria, da lungo tempo a stretto contatto con le amministrazioni 
statuali, accusata di corruttele o immobilismo, nonché dalle tendenze cosmopolite e 
che talvolta assumeva modelli di comportamento tipici delle aristocrazie49. 
Questo ceto medio rappresentava senza dubbio una categoria sociale “di 
confine”, ancora privo di compattezza, di un'identità culturale originale e non 
ancora rappresentato da una specifica posizione politica. Tuttavia il crescere del suo 
peso numerico lo stava conducendo a svolgere un ruolo di primo piano nella società 
che si affacciava sul Novecento: sia come mercato di sbocco principale per tutta 
una serie di beni di consumo e servizi prodotti dall'economia in trasformazione; sia 
come elettorato di massa dalle posizioni oscillanti, capace in base ai suoi 
                                                 
49 Banti A. M., Storia della borghesia italiana. L'età liberale, Donzelli, Roma, 1996, pp. 63-64. 
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spostamenti di far pendere l'ago della bilancia dalla parte delle forze conservatrici o 
di quelle progressiste. 
 
2.1.4 Tratti di una politica in cambiamento 
 
La transizione verso la società di massa nel mondo occidentale fu segnato 
da un profondo rinnovamento dell'intero modo di intendere e fare la politica. 
Il sistema prevalente nell'Europa dell'epoca, lo Stato liberal-costituzionale, 
è da considerarsi più un modello di riferimento che una realtà concreta: in nessun 
luogo era possibile trovare una forma pura di liberalismo politico, né nel Meridione 
dell'Italia post-unitaria, né nell'Inghilterra vittoriana. Di fatto, la politica liberale 
continuava a vivere in una sorta di “terra di nessuno”, in quanto priva della 
legittimazione ultraterrena o dinastica d'Ancien Régime, ma lontana al tempo 
stesso da una reale, ampia, legittimazione popolare come avrebbero voluto i suoi 
presupposti contrattualistici50. Nei fatti, dunque, il sistema si affermava in forme 
complesse di mediazione, incontro, compromesso e controversia: tra Ancien 
Régime e modernità, tra idee della tradizione e del cambiamento, tra vecchie e 
nuove élites, tra centri di potere radicati ed altri emergenti. 
Le grandi trasformazioni, sociali, economiche e culturali, che intervennero 
nei decenni a cavallo tra i due secoli favorirono l'evoluzione di forme politiche 
diverse rispetto ai regimi liberali. Le strade che si andarono aprendo, guardate in 
prospettiva, saranno in sostanza due: da un lato, una maggiore democratizzazione; 
dall'altro, l'incamminarsi verso i totalitarismi51. Durante quegli anni, tale fase di 
                                                 
50 Macry, cit., p. 303. 
51 Da alcuni anni, ormai, la concezione storica di questi fenomeni ha visto l'abbandono di quelle 
letture che, partendo da un presupposto fondamentalmente teleologico, vedevano nei totalitarismi 
novecenteschi una sorta di "parentesi", o "incidenti di percorso" sulla strada del progresso politico. Piuttosto, 
essi andrebbero letti come risposte, sensate per quanto drammatiche, alle tensioni sociali, alle paure 
collettive, alle contraddizioni culturali di un'epoca di modernizzazione accelerata, alle quali non sempre il 
sistema liberale aveva fornito risposte adeguate. Queste forme di "nuova politica" si dimostrarono invece 
ben più consapevoli davanti all'avvento della società di massa e al trauma della Grande Guerra, nonché 
capaci di coinvolgere in misura maggiore proprio le masse che di esse erano protagoniste, ponendole a 
stretto contatto con lo Stato-nazione - e con le ideologie che lo guidavano. 
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transizione del liberalismo ottocentesco poggiò su un duplice terreno, solo in 
apparenza contraddittorio. 
Per un verso, gli Stati liberali, essendosi impegnati nell'opera di nation 
building volta a omogeneizzare visioni sociali e culturali, finirono per 
ridimensionare quella dimensione di potere locale ed elitario sulla quale si basava il 
loro stesso funzionamento. L'esperienza di un numero sempre maggiore di persone 
all'interno di questi Stati, dall'economia alla mobilità, dalla cultura alle 
rivendicazioni sociali, stava via via assumendo una dimensione, ed una percezione, 
che non si limitava più al solo “mondo” locale, ma che possedeva una portata 
ampia, nazionale. Dunque, la politica stessa dovette assumere un più marcato 
carattere nazionale rispetto al passato. La prima conseguenza fu un graduale, pur se 
non generalizzato, allargamento della partecipazione alla vita politica. Questo non 
vuol dire che società di massa vada di pari passo con democratizzazione. Forme di 
coinvolgimento delle masse come quella plebiscitaria avevano visto esempi proprio 
nell'Ottocento, con il Secondo Impero francese o la Germania bismarckiana, che la 
prevedevano come sostegno a governi autoritari; il Novecento, a sua volta, avrebbe 
assistito al suo utilizzo da parte dei regimi totalitari. Tuttavia, gli anni tra la fine 
dell'Ottocento ed i primi del Novecento segnarono effettivamente un passaggio, il 
cui segno più evidente fu l'estensione del diritto di voto. Se nel 1890 il suffragio 
universale maschile era praticato solo in Francia, Germania e Svizzera, nei 
venticinque anni successivi in quasi tutta l'Europa occidentale furono approvate 
leggi che allargavano il corpo elettorale fino a comprendervi la totalità o la gran 
maggioranza dei cittadini maschi maggiorenni, senza più limiti dovuti al censo52. 
Questo ingresso nella partecipazione politica diretta delle grandi masse non 
poté che portare cambiamenti di rilievo nelle forme organizzative e nei meccanismi 
della lotta politica. Tutti i gruppi, anche i più conservatori, furono costretti a 
sperimentare nuove tecniche per conquistare e mantenere il consenso popolare. 
                                                 
52 Il suffragio universale maschile fu introdotto: in Spagna nel 1890, in Belgio nel 1893, in Norvegia 
nel 1898, in Austria, Svezia e Finlandia nel 1907, in Italia (inizialmente con alcune limitazioni) nel 1912; 
Inghilterra e Olanda, ultime ad adeguarsi, lo introdussero subito dopo la Prima guerra mondiale. 
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Cominciò a delinearsi dunque un modello di partito nuovo, il “partito di massa”. 
Proposto per la prima volta dai socialisti (ed in misura minore dai cattolici), tale 
modello prevedeva una struttura permanente articolata in sezioni locali e facente 
capo ad un'unica direzione centrale, in un sistema capace di inquadrare grandi 
numeri di iscritti, e di indirizzare i potenziali elettori attraverso un'intensa opera 
propagandistica svolta con metodi moderni: stampa, pubblicità, manifestazioni e 
comizi pubblici. Gestito da professionisti della politica, regolato da statuti e 
programmi, dotato di meccanismi di autofinanziamento, il partito di massa cambiò 
le regole del gioco avviandosi verso l'occupazione della scena politica, pur se 
graduale ed ostacolata. Nonostante ciò, già alla vigilia della Grande Guerra in tutta 
l'Europa occidentale era evidente come la vita politica non potesse più fondarsi 
esclusivamente sulle tradizionali dinamiche notabilari proprie del regime liberale 
ottocentesco, ma dovesse ormai fare i conti con l'affiancarsi di nuovi centri di 
potere e influenza. 
In secondo luogo, la modernizzazione socio-economica della quale abbiamo 
brevemente parlato finì per aprire fratture profonde nel corpo sociale. Non che 
prima non ve ne fossero, ma in questa dimensione di crescita e dinamismo di 
portata epocale, certi dislivelli risaltavano in modo maggiore. Questo generò 
l'attivazione di forme organizzative nuove, alternative al nation building proposto 
dalle classi dirigenti liberali, autonome e con propri obiettivi e valori. Oltre ai 
partiti rappresentanti dei lavoratori, e ad essi affiancate, le organizzazioni sindacali 
furono tra i canali principali per la crescente “politicizzazione” delle masse, nonché 
un nuovo efficacissimo metodo per la loro “socializzazione”. Durante la seconda 
metà del diciannovesimo secolo, il sindacalismo operaio era una realtà solida 
soltanto in Gran Bretagna, con le Trade Unions; più tardi ed in misura minore, esso 
venne prendendo forma in Germania, dove la forte industrializzazione generò un 
movimento operaio consistente. Negli ultimi anni del secolo e nei primi del nuovo 
tuttavia, grazie all'impulso decisivo del movimento socialista internazionale, le 
organizzazioni dei lavoratori crebbero in numero e consistenza in quasi tutti i paesi 
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europei, come anche negli Stati Uniti nell'America Latina. Una stagione di lotte 
intense, affiancata alle tendenze economiche, sociali e politiche dell'epoca, vide 
l'affermazione del diritto all'esistenza di queste forze, contro le resistenze degli 
ambienti imprenditoriali e delle classi dirigenti conservatrici e contro i timori della 
dottrina liberista, che vedeva nei sindacati un ostacolo al libero gioco dei mercati. 
Con vicende diverse da paese a paese, le forze sindacali, nate inizialmente per lo 
più su scala ridotta, locale e particolare, tesero a federarsi su modello delle Trade 
Unions britanniche in grandi organismi di portata nazionale. Le aggregazioni più 
significative furono quelle ad ispirazione socialista: come la Confédération 
générale du travail (CGT) fondata in Francia nel 1895, o la Confederazione 
generale del lavoro (CGL) nata in Italia nel 1906. Uno sviluppo notevole ebbero 
anche le associazioni sindacali di impronta cattolica, soprattutto in ambito rurale; e 
non mancarono neppure, in Francia e in Germania, organizzazioni a guida liberale 
conservatrice. D'altronde, di fronte a questa avanzata, le stesse categorie padronali 
finirono per rispondere con lo strumento associativo: ad esempio, la fondazione 
della Confederazione generale dell'industria italiana (Confindustria) è datata 1910. 
L'associazionismo, e l'associazionismo ad un livello nazionale, abbiamo 
detto essere d'altronde una tendenza di un'epoca intera, e per la prima volta non 
riguardava più solo le minoranze o le élites. Alla vigilia della Prima guerra 
mondiale, i lavoratori iscritti ai sindacati erano quattro milioni in Gran Bretagna, 
quasi tre milioni in Germania, oltre due milioni in Francia, poco più di mezzo 
milione in Italia. In concreto, tali numeri potevano corrispondere a circa un quinto 
o ad un quarto della forza lavoro totale53. In ogni caso, però, si trattava del più 




                                                 
53 Cameron R., Neal L., Storia economica del mondo. Vol. 2 : Dal XVIII secolo ai nostri giorni, Il 
Mulino, Bologna, 1993, Nuova edizione 2002-2005, p. 540. 
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2.1.5 L'azione sociale dei poteri pubblici 
 
Tale evoluzione sul piano sociale e politico, tali cambiamenti nelle 
mentalità e nella percezione di vari gruppi, erano stati affiancati da una serie di 
politiche portate avanti dagli Stati, nel nome di principi di modernizzazione e di 
una volontà di rafforzare la propria autorità – nonché identità – rispetto ad altri 
poteri ed a resistenze d'Ancien Régime.  
Particolarmente significativo è lo sforzo che venne profuso nella gran parte 
dei paesi, prima da quelli più avanzati e poi dai ritardatari, nel campo 
dell'istruzione pubblica. Il principio di una scuola come servizio per la comunità – 
specie in senso “nazionale” – cui tutti potevano accedere si andava manifestando da 
tempo, pur tra le numerose resistenze di quegli ambienti più legati ad una visione 
tradizionale della società che vedevano nell'istruzione delle masse popolari uno 
sconvolgimento ed una minaccia. Ma anche l'idea di una scuola aperta e controllata 
dai poteri pubblici presentava motivi di interesse per le classi dirigenti: la 
scolarizzazione diffusa era vista come metodo per una promozione sociale pacifica, 
per diffondere la lingua nazionale, per educare le popolazioni, per ridurre eccessi e 
criminalità, nonché come strumento per trasmettere determinati valori, quelli 
patriottici; della scuola come importante canale di quella nazionalizzazione delle 
masse si è già fatto cenno. 
Queste posizioni, seppur non senza incontrare resistenze, produssero a 
partire dagli anni Settanta un largo sforzo dei governi europei per l'estensione di 
un'istruzione elementare obbligatoria e gratuita e per lo sviluppo di quella 
superiore. Tali processi di statizzazione e laicizzazione del sistema scolastico 
ebbero tempi, modi e risultati diversi a seconda dei diversi paesi: se in Gran 
Bretagna istituzioni confessionali e private conservarono spazi maggiori, essi 
furono più radicali in Francia dove aprirono ulteriori tensioni con la Chiesa e gli 
ambienti più conservatori; al tempo stesso, essi furono più rapidi in paesi come la 
Germania e la stessa Francia dove esisteva da tempo un maggior grado di 
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scolarizzazione, mentre stentarono a decollare nei paesi mediterranei e dell'Europa 
orientale, più arretrati dal punto di vista sociale ed economico. Conseguenza più 
immediata di queste politiche furono un aumento generalizzato della frequenza 
scolastica (almeno, sotto i dieci anni), con la seguente diminuzione del tasso di 
analfabetismo: già ai primi del Novecento esso era sceso a livelli di circa il 10% 
nelle aree più avanzate, mentre tendeva a calare anche in quelle più arretrate (dove 
spesso superava ancora il 50%) per quanto riguardava le generazioni più giovani54. 
L'altra delle grandi istituzioni pubbliche che venne affiancata alla scuola 
nella strutturazione della società all'interno degli Stati fine-ottocenteschi fu 
l'esercito. Una generalizzata riforma degli ordinamenti militari attraversò l'Europa 
in quegli anni, sospinta dall'impressione suscitata dalla sconfitta francese nella 
guerra franco-prussiana. Il principio fondamentale sul quale tali riforme si basarono 
era quello del servizio militare obbligatorio per la popolazione maschile – principio 
che traeva origine dalle esperienze degli eserciti francesi rivoluzionari e dalle 
successive applicazioni in Prussia – che trasformava gli eserciti (in buona parte) 
professionali a lunga ferma in eserciti a ferma più o meno breve composti da 
cittadini. Indubbiamente gli ostacoli non mancarono: di natura economica, dati gli 
alti costi di una simile opera di leva di massa, i quali determinarono la permanenza 
di criteri di selezione talvolta arbitrari (possibilità di pagare una tassa di esonero, o 
anche selezione a sorte); di natura politica, dovuti al timore di parti delle classi 
superiori – con gli echi del '48 e della Comune parigina ancora ben vivi – di fronte 
all'addestramento all'uso disciplinato della forza di masse popolari, nonché delle 
conseguenti rivendicazioni a livello di spazio politico nella vita dello Stato da parte 
di coloro che per esso rischiavano la propria vita. Allo stesso modo, però, potenti 
erano i fattori che spingevano a queste riforme: la necessità del peso di grandi 
masse di uomini come deterrente e simbolo di forza, anche in tempo di pace; per 
alcuni paesi, l'impegno coloniale ed il conseguente bisogno di truppe per la 
                                                 
54 Sabbatucci G., Vidotto V., Il mondo contemporaneo. Dal 1848 a oggi, Laterza, Roma-Bari, 2004, p. 
172. 
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conquista ed il controllo dei territori acquisiti; la produzione industriale che 
consentiva la produzione in massa di armi, munizioni ed equipaggiamenti, nonché 
il grande sviluppo dei trasporti che poteva rendere enormemente più efficaci le 
manovre militari; le pressioni che venivano dagli ambienti produttivi in espansione 
interessati alle commesse militari statali. Non ultima, va ricordata la già accennata 
funzione di coesione e di trasmissione di valori, riferimenti e comportamenti, da 
cittadino e da patriota, che l'esercito poteva svolgere a livello massivo nel disegno 
complessivo dell'affermazione dell'idea nazionale. Fu così che alla vigilia della 
Prima guerra mondiale la gran parte degli Stati principali possedeva eserciti di 
massa, consistenti quantità di armamenti moderni, avendo d'altronde concretamente 
esteso la propria capacità di influenza e controllo sulla società civile. 
Altri versanti sui quali tra Otto e Novecento i poteri pubblici decisero di 
intervenire, pur se con gradi ed efficacia differenti, erano relativi ad esigenze di 
natura collettiva, e di conseguenza aventi come referenti in modo particolare le 
masse popolari. Il crescente peso politico di queste e l'azione degli organismi di 
massa non stavano necessariamente a significare la prevalenza delle forze 
progressiste, né il mutamento radicale della composizione delle classi dirigenti. 
Quest'ultime, tuttavia, furono costrette a tener conto molto più che in passato degli 
orientamenti popolari e ad andare incontro, almeno parzialmente, alle necessità più 
sentite dalle classi subalterne. 
Negli anni a cavallo fra i due secoli, grazie anche alle pressioni esercitate 
dalle organizzazioni sindacali, furono introdotte nei maggiori Stati europei forme di 
legislazione sociale, variamente ispirate a quelle inizialmente adottate nella 
Germania di Bismarck degli anni '80. Furono istituite forme di assicurazione contro 
gli infortuni, di previdenza per gli anni della vecchiaia, in alcuni casi persino 
sussidi di disoccupazione; si intervenne per regolamentare il lavoro delle categorie 
più deboli, donne ed anziani, e scoraggiare il lavoro dei minori in età scolare; 
furono istituiti controlli, per quanto di limitata efficacia, sul grado di igiene e 
sicurezza nei luoghi di produzione; vennero parzialmente limitate le ore di lavoro 
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giornaliero per gli operai (anche se le medie rimasero intorno alle dieci ore) e fu 
sancito il diritto riposo settimanale. 
In un compito in particolare l'azione dello Stato centrale e quella delle 
amministrazioni locali dovettero affiancarsi. L'estensione dei servizi pubblici fu 
progressiva, con precedenza alle grandi città, poi nei centri urbani minori e, molto 
lentamente, su scala più estesa. Ci si riferisce, prima di tutto, alle infrastrutture per 
trasporti e comunicazioni: dunque strade, ferrovie, servizi di trasporto, di posta, 
telegrafi e telefoni. In secondo luogo, va ricordata la riqualificazione di centri 
urbani attraverso importanti progetti edilizi, ma soprattutto con l'estensione di 
servizi legati all'energia ed all'igiene: dunque acqua corrente, elettricità, gas. In 
ultimo, ma non meno importante, vi fu l'impegno profuso per la dotazione di edifici 
di pubblica utilità: sul lato dell'istruzione (scuole, biblioteche), dell'assistenza 
(ospedali, ambulatori, ospizi, istituti di cura, asili per l'infanzia), della cultura 
(musei, auditorium), dell'edilizia popolare. 
Il complessivo aumento del coinvolgimento dello Stato nell'economia e nel 
suo intervento sulla società determinava, come è evidente, spese consistenti ed in 
buona parte sconosciute ai bilanci ottocenteschi. Per farvi fronte le leve principali 
erano quelle, classiche, della pressione fiscale e dell'indebitamento pubblico. Sul 
primo versante, tuttavia, le forze politiche più avanzate portarono avanti idee 
nuove, e problematiche nella loro accettazione ed introduzione. Se la tendenza fu 
quella di spingere ad aumentare il peso dell'imposizione diretta – su reddito e 
patrimonio di persone fisiche o giuridiche – a scapito di quella indiretta – che 
riguardando le attività economiche in generale, ed in particolar modo i consumi, 
gravavano principalmente sulle fasce popolari – si cercò di introdurre il principio di 
progressività, in particolare con la legislazione anglosassone come riferimento: ciò 
significava un aumento delle aliquote legato all'aumento della base imponibile, 
nell'idea – di lenta affermazione – che fosse compito dello Stato non solo tutelare e 
favorire la formazione della ricchezza, ma anche contribuire ad una sua più equa 
distribuzione.  
 64  
 
2.1.6 Socialismo, cattolicesimo, nazionalismo 
 
Come si è detto, verso la fine dell'Ottocento e gli inizi del nuovo secolo si 
assistette a grandi cambiamenti sul versante della politica. Le forze principali che 
determinarono queste evoluzioni erano portatrici di idee, nuove o meno, più o 
meno radicali, ma che comunque auspicavano un cambiamento non solo 
dell'indirizzo generale della politica europea, ma anche delle linee culturali che 
sostenevano il sistema, liberale e capitalista, fine-ottocentesco. 
Il socialismo ed i suoi movimenti avevano costituito, fino agli anni Settanta 
circa, fenomeni legati a delle minoranze, emarginate politicamente, spesso 
perseguitate dagli Stati. La generica prospettiva da loro auspicata si risolveva in 
quella di un radicale sconvolgimento rivoluzionario. Verso la fine dell'Ottocento, 
tuttavia, questa situazione andò cambiando con la formazione in molti paesi, 
europei e non, di partiti socialisti, “di massa” e organizzati sul piano nazionale, che 
affiancavano – e gradualmente sostituivano – al proselitismo rivoluzionario 
un'azione legale all'interno delle istituzioni. Ciò significava la partecipazione a 
regolari elezioni e l'impegno incentrato sul far penetrare nei parlamenti dei 
rappresentanti dei lavoratori; azione coronata da limitati, ma importanti, successi, 
giacché nei primi del Novecento si giunse addirittura a ventilare la possibilità di 
una partecipazione di alcuni di loro a governi “borghesi”. In Europa, il primo e più 
importante partito fu quello socialdemocratico tedesco (SPD), nato nel 1875 e 
guidato da August Bebel, che collezionò successi elettorali ed arrivò a porsi come 
modello di riferimento. In Francia, una più antica ed autonoma tradizione di 
mobilitazione dei lavoratori rese più complicata l'applicazione di tale modello: la 
fondazione di un partito di ispirazione marxista, il Parti ouvrier français di Jules 
Guesde, avvenne nel 1882, ma fu seguita dalla scissione in svariati tronconi in 
aperta critica e concorrenza tra loro; la riunificazione si ebbe solo nel 1905, con la 
Séction Française de l'Internationale Ouvrière (SFIO), per iniziativa soprattutto di 
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Jean Jaurès. In Gran Bretagna, invece, la tradizione sindacale di lunga data rese 
impossibile per il marxismo l'egemonizzare la maggior parte dei lavoratori 
organizzati nelle Trade Unions; fu iniziativa proprio di queste, tuttavia, la creazione 
nel 1906 del Labour Party con la volontà di fornire un'espressione politica 
dell'intero movimento operaio, fondato su un'adesione collettiva di forze sindacali e 
privo di un'impostazione ideologica rigida e definita. Nel caso italiano, si era in 
presenza di una lunga tradizione delle tendenze anarchiche, nonché di una grande 
frammentazione in sindacali locali (circoli, società di mestiere, leghe di resistenza, 
camere del lavoro); tra 1892 e 1895, tuttavia, sotto la guida di Filippo Turati una 
maggioranza di rappresentanti dei lavoratori in congresso a Genova rifiuterà 
l'insurrezionismo anarchico, opterà per la lotta politica e fonderà il Partito 
Socialista Italiano (PSI). 
Al di là delle rispettive situazioni e peculiarità nazionali, i partiti operai 
europei si muovevano all'inizio del nuovo secolo su una piattaforma in larga parte 
comune, la quale prevedeva: il superamento del sistema capitalistico e la gestione 
sociale dell'economia; l'adesione ad ideali pacifisti ed internazionalisti per quanto 
riguardava le relazioni tra Stati e popoli; la creazione di una base di massa tra i 
lavoratori e la partecipazione alle lotte politiche e sociali all'interno del proprio 
paese; la partecipazione ad una nuova – dopo la fine di quella dissoltasi negli anni 
Settanta – organizzazione socialista internazionale. La nascita di questa Seconda 
internazionale si fa risalire al 1889 a Parigi, dove i rappresentanti di numerosi 
partiti europei, per lo più di ispirazione marxista, si incontrarono fissando come 
obiettivo fondamentale la giornata lavorativa di otto ore; la ricostruzione fu sancita 
da un secondo congresso nel 1891 a Bruxelles, che vide l'affermazione della 
tendenza marxista: ciò significava tra l'altro l'esclusione delle posizioni anarchiche, 
le quali rifiutavano categoricamente la possibilità di partecipazione all'attività 
politico-parlamentare. A differenza della Prima, che aveva avuto ambizioni da 
centro dirigente, la Seconda internazionale fu piuttosto una federazione di partiti 
nazionali autonomi, fornendo comunque un'importante funzione di coordinamento, 
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nonché di luogo di discussione e confronto sui grandi temi che il nuovo secolo 
stava imponendo davanti al movimento operaio: lo sciopero generale, la violenza, 
la guerra, il colonialismo. 
Questi anni videro, dunque, affermarsi all'interno del movimento operaio 
europeo di una dottrina ufficiale. Questa fu rappresentata dal marxismo, nella 
versione adattata alla rinnovata realtà della politica europea da Friedrich Engels, e 
divulgata a partire dalla socialdemocrazia tedesca, specie con Karl Kautsky. Se tale 
versione non metteva in discussione i fondamenti teorici né gli obiettivi strategici 
del “Capitale”, l'accento veniva spostato sulle fasi intermedie del processo 
rivoluzionario: la partecipazione alle elezioni, le lotte per la democrazia, la richiesta 
di riforme. All'inizio, questa impostazione fu fatta propria dalla maggior parte dei 
leader socialisti europei, da Bebel, a Jaurès, a Turati. Col passare del tempo, 
tuttavia, si vennero a delineare due diverse ed opposte tendenze: da un lato, quella 
che prendeva atto dei cambiamenti politico-sociali in corso e valorizzava dunque 
l'aspetto democratico-riformistico dell'azione socialista; dall'altro, il tentativo di 
bloccare le tentazioni legalitarie e moderate attraverso il recupero l'originale 
impostazione rivoluzionaria. Intorno alla fine del secolo, dunque, nuove correnti di 
estrema sinistra stavano cominciando a contestare non solo le posizioni teoriche 
riformiste, ma anche apertamente le politiche portate avanti dalla maggior parte dei 
dirigenti socialisti europei, accusati di mascherare dietro un'apparente fedeltà agli 
ideali rivoluzionari intenti compromissori e “centristi”. In Germania, in particolare, 
queste correnti rivoluzionarie furono particolarmente agguerrite e si mossero 
intorno alle figure di Rosa Luxembourg e Karl Liebknecht. In Russia, dove il 
movimento operaio era in quasi completa clandestinità, le tesi di Vladimir Il'ic 
Ul'janov detto Lenin delinearono una dissidenza modellata sulla particolare 
situazione del paese, prevedendo un partito tutto votato alla lotta, centralizzato e 
guidato da “rivoluzionari di professione” che avrebbe avuto il ruolo di guida ed 
avanguardia intellettuale per le classi lavoratrici. La Francia dei primi anni del 
secolo nuovo partorì un'ulteriore dissidenza di sinistra: il sindacalismo 
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rivoluzionario. I sindacati francesi, contrariamente alla maggior parte di quelli 
europei, si muovevano in una direzione anarchico-rivoluzionaria, nell'idea che il 
loro primo compito fosse quello di preparare le masse al grande sciopero generale 
rivoluzionario, sorta di mito capace di trascinare i lavoratori in lotta per portare la 
fine dell'ordine borghese. Il più autorevole interprete di queste tendenze, ed 
esaltatore della funzione liberatoria della “violenza proletaria”, fu senza dubbio 
Georges Sorel – le sue “Réflexions sur la violence” sono del 1908. Il sindacalismo 
rivoluzionario e le sue influenze sorpassarono rapidamente la sola Francia gettando 
radici, se non all'interno dei partiti socialisti, tra intellettuali ed in consistenti frange 
della classe operaia, specie nei paesi mediterranei, contribuendo alla 
radicalizzazione dello scontro sociale in quei paesi. 
 
Sul versante del mondo cattolico, l'avanzare della secolarizzazione, 
l'affermarsi dell'industrializzazione, la crescita dei movimenti dei lavoratori e le 
manifestazioni della società di massa produssero reazioni complesse55. L'Ottocento 
era stato un secolo di grandi sconvolgimenti per la Chiesa cattolica, messa in 
discussione, attaccata, limitata nel suo potere temporale, con apice la fine dello 
Stato pontificio durante le guerre per l'unità dello Stato italiano. Se ne è parlato 
come “la fin non pas d'une période, mais d'un age. On assiste à une sorte 
d'accélération de l'histoire”56. Verso la fine del secolo, tuttavia, accanto al rifiuto 
ormai tradizionale delle conquiste illuministiche e della modernità industriale, alle 
condanne lanciate contro individualismo, liberalismo e socialismo, vi furono anche 
tentativi di rilanciare la missione della Chiesa, di riaffermarne il ruolo e la 
funzione. Ciò, prendendo atto delle mutazioni avvenute nelle condizioni storiche, 
ma non per questo abbassando le difese contro la modernità e le sue criticità per il 
messaggio cattolico e le istituzioni religiose.  
                                                 
55 Cfr. Alberigo G., Riccardi A. (a cura di), Chiesa e Papato nel mondo contemporaneo, Laterza, 
Roma-Bari, 1990; De Rosa G. (a cura di), Storia dell'Italia religiosa. III. L'età contemporanea, Laterza, 
Roma-Bari, 1995; Launay M., La papauté à l'aube du XXe siècle, Les Éditions du Cerf, Paris, 1997. 
56 De Laubier P., Sociologie de l'Eglise catholique. La papauté, Les Saints, Edition Universitaires - 
Fribourg, Edition Mame - Paris, 1993, p. 39. 
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Sul piano dottrinale e della pratica religiosa questa fase corrispose, infatti, 
ad un rilancio dell'autorità centrale della Chiesa e del Papato: il Concilio Vaticano I 
del 1869-'70 aveva affermato l'infallibilità del pontefice su materie dottrinali, punto 
decisivo e più volte fatto valere in questi decenni. Se fece sentirsi il declino di culti 
e devozioni tradizionali, legati soprattutto alle società rurali, esso fu in qualche 
modo compensato dalla promozione da un lato di forme di religiosità più 
individuali, dall'altro di culti di portata universale (come il Sacro cuore di Gesù, o 
una moltitudine di culti mariani), entrambi più facilmente controllati e gestiti della 
gerarchia ecclesiastica. Quanto ai venti di riforma religiosa all'interno della Chiesa, 
specie intorno al volgere del secolo, i vertici cattolici ed i papi Leone XIII (1878-
1903) e Pio X (1903-1914) in primis si impegnarono in una battaglia per bloccare 
le fughe in avanti, ribadendo il primato della tradizione e dell'autorità. È questo, in 
particolare, il caso del “modernismo”, corrente che attraverso l'applicazione della 
critica storico-filologica ai testi sacri si proponeva l'obiettivo complessivo di 
coniugare l'insegnamento della Chiesa, depurato dalle componenti più dogmatiche, 
con il progresso filosofico e scientifico della civiltà moderna. Dopo un iniziale 
periodo nel quale riuscirono ad aprirsi alcuni spazi di tolleranza, la questione venne 
risolta nel modo più radicale possibile, con la scomunica arrivata nel 1907. 
Sul piano politico e internazionale si lavorò per un rilancio del ruolo del 
Vaticano, specie con Leone XIII dopo gli anni di chiusura di Pio IX (1846-1878), 
attraverso tentativi di recuperare prestigio ed interlocutori in quei paesi – 
Germania, Francia, solo col nuovo secolo in Italia – dove la tensione tra Stato e 
Chiesa era alta. Anche sul versante dell'onda imperialista montante la Chiesa giocò 
un suo ruolo, rilanciando un'opera missionaria nel mondo che, pur non essendosi in 
realtà mai interrotta, trovò indubbio stimolo e spazio in questa nuova fase di 
penetrazione dell'uomo, e della cultura, occidentale in tutti i continenti. Se ad una 
valutazione complessiva i successi concreti furono limitati, l'uscita dei cattolici dal 
vicolo cieco politico era nondimeno stata avviata. 
Quanto al proprio ruolo nella società, la Chiesa si era trovata certo 
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disorientata dalla velocità di certi sviluppi politici e cambiamenti sociali in atto, i 
quali mettevano in discussione il suo ruolo e sconvolgevano i riferimenti più 
profondi delle società tradizionali. Al tempo stesso, però, la Chiesa si rivelò l'unica 
istituzione compattamente in grado di far fronte agli effetti dei processi di 
disgregazione sociale e di perdita di identità, che la trasformazione industriale e 
l'urbanizzazione stavano producendo copiosamente: questo grazie al sistema, 
capillare e collaudato, formato dalle parrocchie, dalle associazioni caritative, dai 
gruppi di azione cattolica. Tali strutture e le loro attività resero possibile, tra l'altro, 
avviare con un certo successo l'inquadramento di lavoratori in organizzazioni di 
massa, capaci di porsi concorrenza – seppur non in parità a livello di consistenza 
numerica – con quelle di ispirazione socialista. Il rilancio dell'impegno cattolico 
nella società venne in particolar modo stimolato sotto il pontificato di Leone XIII 
dall'enciclica Rerum novarum del 1891. Pur non stravolgendo nulla su piano 
dottrinale, ma resa epocale dal suo carattere di documento ufficiale e di emanazione 
papale, essa risultava la prima apertura alla questione sociale da parte della Chiesa: 
questo, con un richiamo a diritti e doveri tanto ai lavoratori quanto ai datori di 
lavoro, ricordando il rispetto sia delle gerarchie sia della dignità umana; ma 
soprattutto, con l'incoraggiamento della più alta autorità cattolica all'impegno nella 
società da parte dei credenti attraverso organizzazioni ispirate a principi cristiani. 
Se l'associazionismo cattolico era di fatto una realtà già allora, la Rerum novarum 
costituì un volano decisivo al suo sviluppo, anche al di là delle intenzioni originarie 
dei vertici cattolici. Infatti se il pensiero sociale cattolico dell'epoca si muoveva in 
una visione nostalgica, tradizionalista e corporativista, legato com'era all'enciclica 
leonina ed alla rinnovata sottolineatura del neotomismo come dottrina ufficiale, 
nella pratica le organizzazioni sindacali cattoliche si stavano sviluppando 
soprattutto su base di classe, coinvolgendo dunque i soli lavoratori dipendenti, ed 
adottando forme e metodi di lotta simili a quelli dei sindacati socialisti.  
Parallelamente, durante gli ultimi anni dell'Ottocento, ed in coincidenza con 
lo sviluppo intellettuale del modernismo, venne emergendo specie in Italia ed in 
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Francia una nuova tendenza politica che mirava a conciliare la dottrina cattolica 
non solo con l'impegno sociale, ma soprattutto con le regole, la prassi e gli istituti 
democratici e parlamentari, elementi di una modernità politica ancora estranea alla 
millenaria istituzione Chiesa cattolica. Gli spazi trovati inizialmente si chiusero 
anch'essi in fretta, specie sotto Pio X, che richiamò all'ordine i democratici-cristiani 
proibendo qualsiasi azione politica indipendente dalle gerarchie ecclesiastiche: i 
casi della Democrazia cristiana di Romolo Murri in Italia e del gruppo di Le Sillon 
in Francia risultano degli ottimi esempi. Tuttavia, sul piano pratico tale movimento 
aveva già gettato semi e messo radici che, indipendentemente dalle proibizioni, 
preannunciavano già un loro ruolo nella politica e nella società europea. 
 
Di nazione e nazionalismo nell'Ottocento, in un'ottica complessiva, 
abbiamo già iniziato a parlare. Attraverso il secolo la “nazione”, nella sua 
accezione di insieme di valori, interpretazioni e costruzioni politiche e culturali, era 
stata e continuava a essere il centro di una grande attenzione. Dispute politiche, 
dibattiti intellettuali e contrapposizioni ideologiche animavano l'evoluzione 
dell'idea e delle sue concrete manifestazioni, sia riguardo alle vicende interne dei 
singoli Stati, sia nelle dinamiche internazionali. Portando l'attenzione sugli anni a 
cavallo fra i due secoli, specialmente in quei paesi che avevano già realizzato un 
loro processo di unificazione statale, si stava assistendo ad un'evoluzione decisiva 
del nazionalismo, attraverso la quale esso elaborò quei fondamenti essenziali che lo 
delineeranno come uno dei fenomeni più significativi del Novecento. 
Fra il 1815 ed il 1870 il nazionalismo era stato soprattutto il principio 
ispiratore di movimenti di liberazione e di rivolte contro un ordine costituito visto 
come estraneo, illegittimo ed oppressore, collegandosi ad idee quali la democrazia 
ed il liberalismo. Durante l'ultimo quarto del secolo le cose cominciarono a 
cambiare, per via di sollecitazioni di diversa natura: un processo di unificazione 
come quello tedesco, realizzato da Bismarck “col ferro e col sangue”57; ancor di 
                                                 
57 Sabbatucci, Vidotto, cit., p, 184. 
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più, l'esplodere dell'imperialismo coloniale con la sua idea sottesa che legava 
l'affermazione nazionale alla competizione armata ed alla conquista di popoli 
ritenuti inferiori; infine, la crescita del socialismo a livello internazionale, portatore 
nelle fasce conservatrici di una voglia di reazione animata da spiriti aggressivi e 
guerrieri. In questo modo, la battaglia per gli interessi del proprio paese e per i 
valori nazionali arrivò spesso a legarsi alla difesa contro le forze progressiste, alla 
lotta contro coloro che volevano cambiare l'esistente, quando non al sogno di un 
ritorno ad un passato idealizzato e depurato da queste tensioni in avanti. In altre 
parole, il nazionalismo stava tendendo sul lato del conservatorismo, sganciandosi 
dalle sue matrici illuministiche e democratiche, per abbracciare quelle romantiche e 
tradizionaliste. 
A questo spostamento contribuivano, spesso, le teorie della razza in 
diffusione all'epoca – specie a partire da Arthur de Gobineau e del suo “Saggio 
sull'ineguaglianza delle razze umane”, 1855 – che prevedevano una gerarchia tra i 
popoli e fondavano su di essa la legittimazione al sentimento di superiorità e 
dominio sugli altri. Esse si appoggiavano su sostegni capaci di garantirgli un ampio 
ascolto ed un consistente seguito: innanzitutto perché, basandosi su elaborazioni 
dalla parvenza scientifica, si inserivano nel clima culturale dominato dal 
positivismo; ma soprattutto perché, appoggiandosi su antichi pregiudizi e credenze 
ataviche sull'estraneità e sulla diffidenza per il “diverso”, esse riuscivano a 
suggestionare anche le fasce di popolazione meno istruite. 
In senso generale, il successo di questa nuovo sviluppo del nazionalismo va 
ricollegato alla situazione culturale dell'epoca, all'appello alle componenti 
irrazionali ed emotive della psicologia, specie di quella collettiva, utilizzate dalla 
politica all'interno della società di massa ed attraverso i suoi strumenti (stampa e 
spettacolo popolare, comunicazioni e pubblicità, manifestazioni e comizi), nonché 
a tecniche di lotta violente e di impatto, proprie del tradizionale armamentario 
sovversivo. 
Brevemente, è possibile delinearne le tendenze più rappresentative 
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nell'Europa dell'epoca. In Gran Bretagna la grande espansione imperiale guadagnò 
un diffuso consenso popolare, che non assunse in generale contenuti polemici nei 
riguardi delle istituzioni liberali. In Francia, invece, il nazionalismo funse da punto 
di raccordo tra posizioni diverse – bonapartista, legittimista, cattolico-clericale, ma 
anche rivoluzionario-giacobina – unite contro la classe dirigente repubblicana, 
moderata e laica; nelle sue formazioni più estreme – come l'Action française, 
fondata nel 1899 e raccoltasi intorno a Maurice Barrès e Charles Maurras – 
tuttavia, l'attacco veniva indirizzato, piuttosto che verso l'esterno, contro i presunti 
“nemici interni”, protestanti, immigrati e soprattutto ebrei, considerati corpo 
estraneo alla nazione e fattori della sua debolezza. Nei paesi di lingua tedesca 
posizioni apertamente razziste – specie antisemite – e velatamente antiborghesi, si 
incontrarono in movimenti dall'impostazione popolareggiante: imbevuti di 
romanticismo, i miti del Volk e della razza ariana delinearono quell'idea di 
comunità superiore, legata da sangue, terra e spirito, che interpretata in chiave 
politica diede forma a desideri pangermanisti e spinte militariste. Nell'Europa 
orientale, a sua volta, un movimento panslavista prese forma, anch'esso 
tradizionalista e, tradizionalmente, antisemita, trovando spazio specie nell'Impero 
russo. Una reazione alle tante correnti antisemite fu il movimento sionista, nato nel 
1896 intorno a Theodor Herzl e che si proponeva l'obiettivo di riunire le 
popolazioni ebraiche per l'ottenimento di uno Stato proprio nei territori della 
Palestina. Segno, quest'ultimo, non solo di una risposta ad una diretta ostilità 
razzista, ma a sua volta manifestazione del profondo spirito e desiderio 
nazionalistico che percorreva l'intera Europa, e non solo. 
 
2.1.7 La crisi di un paradigma culturale 
 
Il panorama della cultura occidentale nella seconda metà dell'Ottocento era 
stato dominato dal paradigma positivista, posto come una robusta struttura di 
sostegno allo sviluppo di ogni campo del sapere umano, coi suoi fondamenti di 
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razionalismo ed assoluta certezza nella scienza, con la sua fiducia in un progresso 
umano necessario e costante. Ma, come abbiamo riassunto in queste pagine, il 
quarto di secolo precedente alla Grande Guerra assistette a tali grandi 
trasformazioni, a tali accelerati cambiamenti dalla portata molto maggiore delle 
sole conseguenze materiali, i quali giunsero a influenzare in profondità le sfere 
intellettuali e spirituali di tutta un'epoca. Il positivismo cominciava ad apparire 
come sempre più inadeguato non solo a rappresentare e spiegare i fenomeni sociali, 
economici e politici in atto, ma anche a tenere il passo dell'evoluzione delle 
scienze. In una moltitudine di campi venne affermandosi la necessità di aprirsi ad 
un approccio più complesso nei confronti del mondo e del sapere, non 
accontentandosi più della presunta oggettività della scienza sperimentale 
tradizionale, o di sistematizzazioni onnicomprensive che soffrivano di 
determinismo razionalista.  
Nel campo delle scienze esatte, possono essere ricordate la nascita della 
fisica atomica (grazie a Thomson e Rutheford), la teoria quantistica (Max Planck), 
la teoria della relatività (Albert Einstein): tutte scoperte epocali che non solo 
sconvolgevano la fisica classica, ma che introducevano nella scienza moderna 
concetti e possibilità prima esclusi: su tutti il carattere di “relatività”, appunto, 
l'idea che gli stessi parametri di riferimento come il “tempo” e lo “spazio”, prima 
assoluti, potessero essere variabili a loro volta, uscire dalle regole e rispondere a 
leggi diverse in base alle condizioni. 
Sul piano del pensiero si assistette alla nascita di nuove correnti che, in 
rapporto ai meccanismi della conoscenza e dell'attività umana, ponevano in primo 
piano fattori come la volontà, l'istinto, l'“élan vital”, correnti dette appunto 
irrazionalistiche, estetizzanti, vitalistiche. Esse consideravano come oggetto 
principale della loro ricerca la realtà psicologica ed intima, anch'essa conoscibile, 
ma solo se riconosciuta nelle sue proprie regole e nel suo proprio tempo: quello 
interiore del pensiero, della memoria, del vissuto. La cultura europea tutta produsse 
interpreti ed interpretazioni di queste tendenze, dalla filosofia alle scienze sociali, 
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passando per l'arte, la letteratura, la psicologia, ed arrivando in fondo ad incontrare 
la politica. Stiamo parlando di Friedrich Nietzsche e dello storicismo moderno 
(Dilthey, Sombart...), di Henri Bergson e del neoidealismo di Benedetto Croce, di 
Max Weber e della psicanalisi di Siegmund Freud, delle avanguardie e 
dell'attivismo... 
Un accenno può essere fatto a riguardo di un aspetto in particolare, ma di 
portata amplissima, emerso da questo clima intellettuale: la riflessione sulla 
relatività e sulla soggettività della conoscenza, o meglio il problema dell'incidenza 
delle inclinazioni, dei valori e delle posizioni personali dell'osservatore sul modo di 
studiare e rappresentare il fenomeno osservato. Questo fu fondamentale in 
particolare per le scienze umane, non solo la filosofia, ma già quelle che si 
distinguevano come sociologia, antropologia, scienza politica... Max Weber vi 
diede un contributo decisivo, con le sue riflessioni sul metodo delle scienze sociali: 
a queste, che pure si trovano necessariamente a partire da un punto soggettivo (gli 
interessi e la situazione culturale dello studioso), può essere concesso di condurre a 
risultati scientificamente validi, a condizione che vengano adottati ed esplicitati 
criteri e procedimenti logici e corretti. 
Questi orientamenti non potevano non toccare anche il pensiero politico, 
influenzandolo profondamente, ma in maniera tutt'altro che univoca. Di fronte a 
questo rinnovato senso critico e relativizzante, anche i “massimi sistemi” ereditati 
dalla cultura sette e ottocentesca, la democrazia, il liberalismo, il socialismo58, 
furono sottoposti ad una revisione critica e talvolta guardati con un'inedita 
diffidenza. Fu insomma comune a gran parte della cultura politica europea il voler 
tentare di guardare oltre le vecchie formule ideologiche, per ricostruire i 
meccanismi e le motivazioni autentiche dell'agire politico all'interno dei tempi 
nuovi che si stavano schiudendo. Vi erano le già ricordate posizioni “elitiste” – 
sulla scia di Michels, Mosca, Pareto – che di fronte all'avvento delle masse 
vedevano comunque inevitabile una concentrazione del potere nelle mani di pochi, 
                                                 
58 Carocci G., Giolitti e l'età giolittiana, Einaudi, Torino, 1971, p. 28. 
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qualunque fosse il sistema di riferimento (dallo Stato ad un qualsiasi partito 
socialista), delineando dunque una competizione tra gruppi dalla quale sarebbe 
emersa la guida di quelli più aggressivi e moderni. Accanto ad esse, si vennero 
delineando posizioni dall'impostazione più “popolare”, le quali vedevano proprio 
nella psicologia delle masse, e nella politica ad esse rivolta, la via per raggiungere 
una nuova e più autentica volontà politica: contro la falsa rappresentanza dei regimi 
vigenti, contro l'intellettualismo antidemagogico dei liberali, contro il razionalismo 
materialista del socialismo, queste posizioni auspicavano uno “Stato nuovo”, 
fondato su una comune fede, partecipazione ed unità; insomma, su un comune e 
forte impianto emotivo59. 
Vi era un punto che risultava essere condiviso all'interno di questo insieme 
di analisi politiche, al di là delle numerose differenze e sfumature. Si trattava 
dell'interpretazione in chiave negativa della dottrina e delle istituzioni della 
democrazia parlamentare, a livello teorico dominante tra le forme di Stato presenti 
in Europa. Tali letture, ciascuna con ricette diverse, prospettavano tutte un 
superamento del regime vigente, considerato da chi oppressivo e non 
rappresentativo, da chi mediocre, corrotto ed incompetente, in direzione di un 
assetto più adatto ai tempi in tumultuosa evoluzione che correvano. 
Nell'intera Europa, dunque, indipendentemente dalle inclinazioni dei singoli 
autori o dalla diversità delle voci critiche, si andò diffondendo un clima di 
scetticismo, sfiducia, talvolta ostilità nei confronti della democrazia e delle sue 
forme, prima tra tutte quella parlamentare, proprio nel momento in cui la 
partecipazione alla vita politica si allargava sempre di più e le masse confluivano in 




                                                 
59 Cfr. Gentile E., Il mito dello Stato nuovo. Dal radicalismo nazionale al fascismo, Laterza, Roma-
Bari, 1999. 
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2.2 L'Italia attraverso l'età giolittiana 
 
Per l''Italia il cambio di secolo stette a rappresentare un passaggio non 
soltanto simbolico, ma assolutamente sostanziale. L'alba del nuovo secolo trovò 
l'ancora giovane nazione intenta ad attraversare una fase di importanti 
cambiamenti, per la sua vicenda politica, per il suo sviluppo di paese moderno, per 
il suo posizionamento nel panorama internazionale. 
La fine dell'Ottocento era stata segnata da una crisi profonda per il paese, 
tanto nelle sue istituzioni politiche quanto nel paese “reale”. La difficile 
congiuntura economica che aveva accompagnato gli ultimi lustri si congiunse con il 
fallimento del progetto imperialista sostenuto da Francesco Crispi, ma anche al 
movimento sociale che si stava determinando di fronte all'avanzare 
dell'industrializzazione, con le prime manifestazioni delle dinamiche proprie di una 
società di massa. Davanti a questa situazione di tensione si vennero generando 
risposte diverse, si delinearono progetti comunicanti o radicalmente opposti, si 
innalzò più forte che in passato un coro di critiche e consigli, di sussurri e grida. 
Quel che è certo è che l'Italia dell'epoca, con le sue forze, gli interessi, i portatori di 
idee e valori, ed in un certo senso anche le masse popolari nel loro stato di 
fibrillazione, ciascuno a suo modo e grado, si trovò ad attraversare la soglia 
simbolica del secolo percependo il prodursi di un cambio di passo su più versanti. 
Queste furono le premesse per l'entrata in quella che è stata definita età 
giolittiana60, dall'uomo politico che lasciò il suo segno in maniera profonda su 
questa fase della storia d'Italia: Giovanni Giolitti. Gli anni della sua parabola, 
cominciata già nella fine dell'Ottocento, ma innalzatasi con i primi del nuovo 
secolo, videro una fase iniziale e preparativa, solo alcuni brevi momenti di 
tentennamento, seguiti dal raggiungimento del culmine durante il secondo lustro 
del decennio, per poi lasciare il passo ad un declino, reso definitivo dalla Prima 
                                                 
60 Cfr. Carocci G., Giolitti e l'età giolittiana, cit. ; Aquarone A., L'Italia giolittiana (1896-1915). I. Le 
premesse politiche ed economiche, Il Mulino, Bologna, 1981 ; Gentile E., L'Italia giolittiana (1899-1914), Il 
Mulino, Bologna, 1990. 
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guerra mondiale e dal difficile dopoguerra. 
L'età giolittiana fu significativa per una lunga serie di aspetti e motivi. Il 
riconoscimento di questa fase come periodo “a sé”, al di là delle pur necessarie 
costruzioni esplicative, si basa su un concreto insieme di processi, di movimenti e 
di tensioni che si trovarono a convergere in quegli anni nel produrre una situazione 
nazionale specifica ed inedita. Ma anche, e non in maniera secondaria, dalla 
percezione dell'esistenza di una visione politica in senso ampio, dello Stato e della 
società, interpretata dalla figura dello statista di Dronero e da coloro che ad essa si 
affiancarono. Questo, sia ben chiaro, a prescindere dagli effettivi risultati 
conseguiti, da incoerenze e rinunce, dalle criticità e dagli eccessi che senza dubbio 
non mancarono. Quel che è certo è che il periodo giolittiano, nella sua varietà di 
posizioni, problematiche e soluzioni proposte, nacque dal bisogno di liquidare in 
modo netto la pesante eredità degli anni precedenti, segnati dalla cosiddetta “crisi 
di fine secolo” con tutta la sua complessità. Ma essa si generò altrettanto dalla 
necessità dei poteri dell'assetto tradizionale di far fronte allo sprigionarsi di un 
nuovo potenziale di natura socio-politica da tempo in accumulazione, e 
sovraccaricatosi durante tale crisi. 
In ciò che riguarda più strettamente il nostro tema centrale, quello delle 
celebrazioni del cinquantenario dell'Unità del paese, bisogna osservare come esse 
vadano ad inquadrarsi in un periodo, il 1909-1911, decisivo all'interno della cornice 
dell'età giolittiana. Poste nella fase di culminante di questa parabola politica, ma 
presiedute da più governi diversi; collocate intorno ad alcune delle più significative 
realizzazioni politiche di quegli anni, ma chiuse da una decisione difficile per il 
paese intero, tanto sul momento quanto nei suoi sviluppi, come la guerra di Libia. 
Vale la pena delineare in maniera rapida, ma completa, le principali dinamiche di 
quest'epoca e le condizioni di fondo sulle quali andarono a collocarsi le vicende del 
cinquantenario, i suoi significati, le sue interpretazioni61. 
                                                 
61 Ci si concentrerà qui sulle dinamiche politiche, sociali ed economiche sul piano interno, e sugli 
sviluppi parlamentari e di governo. Gli aspetti legati alla politica estera verranno analizzati nel Capitolo 4. 
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2.2.1 La crisi di fine secolo 
 
Come si accennava, gli ultimi anni dell'Ottocento stettero a significare per 
l'Italia il passaggio attraverso una crisi politico-istituzionale di una profondità 
inedita fino ad allora. I gruppi politici che tenevano in mano le redini delle 
istituzioni liberali, quello crispino prima62, i suoi immediati successori poi, furono 
messi in discussione in modo radicale e con accuse provenienti dalle posizioni più 
diverse, accomunate nella volontà di un rinnovamento. Nello stesso periodo, 
all'incirca, crisi paragonabili vennero attraversate anche in altri paesi europei: si 
può pensare a quella intorno all'affaire Dreyfus in Francia, o allo scontro tra 
Comuni e Lords in Inghilterra qualche anno dopo. Ciascuna di queste era generata 
e si svolgeva all'interno delle condizioni peculiari di ciascuna realtà nazionale, ma è 
nella posta in gioco che si può individuare, in sostanza, il termine di paragone: 
l'evoluzione dei sistemi liberali verso forme più avanzate di democrazia, in risposta 
alle sollecitazioni che i tempi stavano suggerendo con le loro dinamiche 
economiche, sociali, culturali. Anche in Italia, come nei paesi citati, questo si 
risolse nell'affermazione di tendenze progressiste: un avanzamento, bisogna 
chiarire, ben lungi dall'essere completo, o definitivo; ma comunque sufficiente a far 
evolvere la vita del paese in una direzione più vicina a quella delle liberal-
democrazie occidentali che agli imperi autoritario-costituzionali della Mitteleuropa. 
In breve, si possono ricordare i motivi dell'uscita dalla scena politica di 
Francesco Crispi: il fallimento disastroso dell'avventura coloniale da lui sostenuta 
in Africa, segnata dalla sconfitta di Adua nel marzo 1896; la difficile sostenibilità 
della sua politica estera, profondamente antifrancese e triplicista; il suo governo dai 
tratti autoritari e repressivi nei confronti delle rivendicazioni dei lavoratori; il 
permanere di una situazione economica negativa, che non faceva che alimentare 
                                                 
62 Per approfondire su questo "tenere in mano le redini" e sul ruolo, in questo senso riformatore, 
giocato da Crispi, vale la pena ricordare l'interessante lavoro di Raffaele Romanelli : Cfr. Romanelli R., Il 
comando impossibile. Stato e società nell'Italia liberale, Il Mulino, Bologna, 1995. 
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ulteriormente questi ultimi; infine, sul terreno propriamente politico-parlamentare, 
il convergere delle opposizioni dell'estrema sinistra, classica, e di parti della destra 
– soprattutto settentrionale e lombarda63 – ben più pericolosa. La caduta del 
governo Crispi fu rapida, in quanto il disastro di Adua non giunse come un fulmine 
a ciel sereno, ma rappresentò solo la goccia finale per un vaso già riempito. 
La successione, come già nel 1891 nel caso delle prime dimissioni di 
Crispi, fu affidata a quello che era riconosciuto come il capo – per quanto 
relativamente si potesse parlare di un gruppo parlamentare ben definito – della 
destra, il marchese di Rudinì, il quale mise su un governo dalla predominante 
impronta conservatrice e settentrionale, mentre la sinistra costituzionale 
anticrispina restava in posizione sostanzialmente subordinata. L'opera 
immediatamente avviata da tale governo fu quella per l'uscita dal pantano etiopico 
e per liberarsi dall'eredità crispina nella politica africana, con faticose trattative che 
si conclusero il 26 ottobre con la firma di un trattato di pace: del resto, agire subito 
su questo binario poteva essere l'unico modo per guadagnare una legittimazione. 
Questo avvicendamento al potere, tuttavia, non stette a significare un cambiamento 
sul versante interno – di Rudinì ne deteneva, tra l'altro, il ministero – nei confronti 
delle tensioni politiche e sociali che si andavano manifestando: le forze 
conservatrici, divise su vari temi, si trovarono invece a formare un fronte comune 
contro le vere o presunte minacce all'ordine costituito da parte di “nemici delle 
istituzioni”, repubblicani, clericali o socialisti – questi ultimi specie rafforzatisi con 
le elezioni del marzo 1897 – che fossero. Questo orientamento trovava traduzione, 
da un lato, in una ripresa dei metodi crispini in materia di ordine pubblico di fronte 
a manifestazioni, scioperi e agitazioni, anche con misure preventivamente 
repressive che colpirono duramente i movimenti socialisti assieme a quelli cattolici, 
accomunati sotto l'etichetta di “sovversivi” – non senza intenti anticlericali, propri 
della destra risorgimentale. Dall'altro lato, nuove idee vennero proposte in 
direzione di un “ritorno allo Statuto”, dal titolo di un famoso articolo pubblicato 
                                                 
63 Aquarone, cit., p. 118. 
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sulla “Nuova Antologia” agli inizi del 1897 da Sidney Sonnino, importante 
esponente della destra il quale si andrà ponendo come il primo avversario di 
Giolitti: questa impostazione prevedeva un'interpretazione in chiave restrittiva dello 
Statuto Albertino, costituzione del Regno, ripensando la prassi istituzionale 
“parlamentare” affermatasi dopo l'Unità e riposizionando il governo come 
responsabile solo di fronte al sovrano, in modo da rafforzare i loro ruoli e lasciare 
alle Camere solo quelli legislativi. 
La tensione sociale esplose nella primavera del 1898, in particolar modo a 
causa di aumenti del prezzo del pane dovuti a cattivi raccolti e ad un temporaneo 
blocco delle importazioni di cereali dagli Stati Uniti per via della guerra ispano-
americana. In tutto il paese, dalla Romagna alle Puglie, dalla Toscana alla 
Campania, nelle Marche ed in molte città del Centro-Nord, si produssero una serie 
di manifestazioni popolari alle quali, come si diceva, il governo Rudinì reagì con 
estrema durezza contro il presunto attacco sovversivo alle istituzioni statuali, 
decretando lo stato d'assedio in molte zone e passando il potere alle autorità 
militari. La repressione raggiunge il suo apice nel famoso episodio delle giornate 
dell'8 e 9 maggio a Milano, quando le truppe del generale Bava Beccaris 
cannoneggiarono la folla dei manifestanti lasciando sul terreno circa cento morti e 
cinquecento feriti. Il tutto fu accompagnato da una pretestuosa serie di arresti e 
condanne a pene severe per capi socialisti, repubblicani, radicali, tra i quali Filippo 
Turati e Carlo Romussi (direttore del diffusissimo “Secolo”, d'intonazione 
radicale); a subire duri colpi in questa fase, con scioglimenti di comitati, chiusure di 
giornali, perquisizioni, fu anche il movimento cattolico-intransigente. 
Riportato, tra le numerose critiche, l'ordine nel paese il governo di Rudinì 
dovette tuttavia capitolare davanti alla conseguente situazione di forte 
disarticolazione e divisione a livello parlamentare. Prospettive di una maggiore 
moderazione accompagnarono l'arrivo al governo del generale Luigi Pelloux, il 
quale godeva fama di liberale per la sua condotta durante la gestione dei moti nella 
zona di Bari; uomo della sinistra costituzionale, egli era stato tra l'altro ministro 
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della Guerra durante il primo governo Giolitti. Ma al di là di queste premesse, 
anche il nuovo ministero agì nell'ottica reazionaria di dover far fronte ad una 
minaccia sovversiva, mettendo al primo posto la difesa dello statu quo, letta come 
difesa dello Stato stesso, delle istituzioni, della monarchia. Ricollegandosi alla 
ricetta autoritaria del “Torniamo allo Statuto” di Sonnino, l'intenzione si tradusse in 
proposte di legge che puntavano a codificare gli strumenti reazionari e di 
restrizione della libertà utilizzati in quegli anni. A questa proposta, mantenendosi 
fedeli alla fiducia data al ministero, e nella speranza di poterla emendare, votò a 
favore persino una parte della sinistra liberale di Giolitti e Giuseppe Zanardelli64. 
Fu anche su altri versanti che le iniziative del governo Pelloux destarono 
preoccupazioni: dando l'impressione di voler riprendere una politica imperialista, si 
imbarcò in un fallimentare tentativo di ottenere basi commerciali in Cina – 
approfittando della sua debolezza, dopo la sconfitta subita contro il Giappone  –
come stavano facendo altre potenze europee; proprio l'opposizione britannica di 
queste e la sprezzante risposta cinese determinarono, dopo un velleitario e confuso 
ultimatum, la rinuncia – e lo smacco a livello d'immagine – da parte italiana. 
Questa iniziativa governativa godeva di ben poco sostegno in parlamento, fatta 
eccezione per Sonnino ed i suoi liberal-conservatori; anzi, proprio questo appoggio 
determinò la definitiva rottura con la sinistra costituzionale di Zanardelli e Giolitti. 
A fronte di ciò, l'estrema sinistra mise in atto per la prima volta in Italia la pratica 
parlamentare dell'ostruzionismo (consistente nel prolungare all'infinito la 
discussione, paralizzando così l'azione della maggioranza) producendo mesi di 
tensione a tratti drammatica all'interno della Camera. Incapace di farvi fronte, 
indebolito e contestato, il governo Pelloux, con l'appoggio del re, tentò la carta 
delle elezioni nel giugno 1900; ma questa si rivelò a sua volta perdente, 
determinando un grande avanzamento delle opposizioni, e soprattutto dei socialisti 
– con l'ottenimento di 33 deputati.  
Pelloux, ridotto ad una maggioranza esigua, decise di rassegnare le 
                                                 
64 Gentile, L'Italia giolittiana, cit., pp. 12-13. 
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dimissioni il 18 giugno. Non si trattava soltanto della caduta di un governo, ma del 
fallimento di quei tentativi di restaurazione reazionaria che avrebbero voluto avere 
ragione delle tensioni montanti con una contrapposizione diretta. Si trattò, 
insomma, della sconfessione di un'intera linea politica e della sua incomprensione 
della natura profonda della crisi di fine secolo. 
 
La successione venne affidata al moderato Giuseppe Saracco, vecchio 
parlamentare piemontese ritenuto al di sopra delle parti. Tale nomina, dal carattere 
apertamente interlocutorio, lasciava intendere la presa d'atto del re Umberto I della 
chiusura della fase di politica autoritaria, di cui egli stesso era stato uno dei 
maggiori sostenitori. Il governo, dotato di scarsa progettualità tanto quanto di 
scarsa opposizione, durò fino al febbraio 1901. Dovette tuttavia affrontare il 
turbamento prodotto da un avvenimento molto grave: l'uccisione del re Umberto il 
29 luglio 1900 a Monza da parte dell'anarchico Bresci, giunto appositamente 
dall'America per vendicare le vittime del 1898. Gesto estremo ed individuale, esso 
fu comunque il culmine tragico di un lungo periodo di crisi morale e materiale, 
dominata dal più aspro conflitto politico e sociale e dalla repressione violenta. Le 
conseguenze del gesto furono, al di là di timori, al di là delle speranze, diverse: da 
un lato, esso strinse alle istituzioni, nella critica all'anarchismo terroristico, tutte le 
forze politiche, guadagnando temporaneamente la conciliazione anche con 
l'estrema sinistra; dall'altro lato, l'impressione suscitata contribuì a far recuperare 
alla monarchia quel consenso di popolo che la condotta autoritaria di fine secolo 
aveva consistentemente diminuito.  
Un contributo sostanziale a questo clima fu determinato dall'atteggiamento 
del nuovo re, Vittorio Emanuele III, salito al trono in agosto. Di carattere più 
riservato del padre, meno amante delle ostentazioni di prestigio e potere, il giovane 
sovrano aveva già in precedenza disapprovato la linea della repressione violenta e 
manifestava simpatia per le idee democratiche. La sua gestione della successione al 
ministero Saracco, caduto in seguito all'atteggiamento incerto e debole davanti allo 
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sciopero generale del porto di Genova nel dicembre 1900, andò a confermare il 
cambio di rotta, e la maggior chiarezza di visione del sovrano. 
L'incarico per la formazione di un nuovo governo venne infatti affidato a 
Zanardelli, capo della sinistra costituzionale. Davanti a sé il sovrano aveva trovato 
in parlamento una maggioranza moderato-conservatore divisa ed incerta e, in senso 
ben poco ortodosso, aveva fatto la scelta di conferire l'incarico al maggior gruppo 
di opposizione, aggirando le dinamiche e le aritmetiche parlamentari per andare 
incontro all'orientamento maggioritario nel paese, emerso chiaramente nella 
soluzione della crisi di fine secolo. Questo gesto del sovrano in senso progressista e 
di manifesta preferenza per gli umori del paese servì tra l'altro a coronamento di 
quella ripresa di consenso intorno all'istituzione monarchica. Il nuovo ministero 
Zanardelli entrò in carica il 14 febbraio 1901 con Giovanni Giolitti, molto 
significativamente, al ministero degli Interni. 
 
2.2.2 Crescita economica e decollo industriale 
 
Il passaggio del secolo costituì per l'Italia l'ingresso in una fase decisiva per 
la sua evoluzione di paese moderno. Partecipando alla dinamica internazionale, ed 
epocale, che è stata descritta in precedenza (rialzo dei prezzi, maggiore 
disponibilità di capitali e manodopera per l'industria, nuove fonti energetiche ed 
avanzamenti tecnologici), il paese attraversò un periodo prolungato di sviluppo 
economico consistente65. Dopo gli iniziali, incerti passi compiuti negli anni '80, 
iscritto a pieno titolo tra i late comers – e dunque partendo da basi ridotte, rispetto 
alle quali è necessario rapportare cifre e paragoni – il paese stava ora assistendo 
alla sua prima vera fase di industrializzazione. Al di là di difficoltà e squilibri, esso 
poté così iniziare a recuperare quel divario che lo separava dagli altri paesi 
avanzati, specie europei, vicini, alleati, avversari e concorrenti. 
                                                 
65 Cfr. Toniolo G., Storia economica dell'Italia liberale, cit. ; Castronovo V., Storia economica d'Italia. 
Dall'Ottocento ai giorni nostri, Einaudi, Torino, 1995 ; Pecorari P. (a cura di), L'Italia economica. Tempi e 
fenomeni del cambiamento (1861-2000), Cedam, Padova, 2005. 
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Fu innanzitutto l'innesto di nuovi fattori di sviluppo a consentire all'Italia 
l'aggancio della congiuntura complessiva favorevole avviatasi nell'ultimo lustro 
dell'Ottocento. Di tali tendenze, della loro portata generale e dell'influenza 
profonda che esercitarono abbiamo già brevemente parlato. Per Italia, a funzionare 
da acceleratori furono in particolare, sia pure con intensità e modalità differenti, i 
mutamenti di carattere demografico e sociale (inurbamento, emigrazioni – ed i loro 
effetti, quali l'ampliamento del mercato, i flussi di rimesse; ma anche non 
economici, quali burocratizzazione, istruzione, formazione di reti sociali), la 
disponibilità di nuove fonti energetiche e l'acquisizione di nuove tecnologie, i 
progressi verso un'agricoltura più avanzata, le politiche finanziarie e di intervento 
pubblico sull'economia, la formazione di un'imprenditorialità più moderna. 
Ma se l'economia italiana poté approfittare di questi nuovi stimoli, ciò fu 
anche dovuto a quei progressi sul piano delle infrastrutture economiche e delle 
strutture produttive che, pur fra le battute d'arresto e le contraddizioni, il paese 
aveva visto realizzarsi nei primi tre-quattro decenni di vita unitaria. Innanzitutto, la 
costruzione di una rete ferroviaria, avviata negli anni della Destra storica, aveva 
favorito l'integrazione del mercato interno ed i processi di commercializzazione. Le 
scelte protezionistiche del 1887 avevano reso possibile, pur se a costi molto alti, la 
creazione delle basi per una siderurgia moderna, importante industria di base.  
 Tra questi “preparativi” vanno ricordate anche alcune evoluzioni 
dell'impianto finanziario e del contesto legislativo. Sul versante della finanza 
pubblica, un'opera di risanamento era stato avviata già dal primo ministero Giolitti 
(1892-'93), era poi proseguita sotto Crispi con Sonnino al ministero delle Finanze, 
per assestarsi negli ultimi anni del secolo e con l'uscita dalla crisi. Il pareggio di 
bilancio venne raggiunto e, per la prima volta in oltre dieci anni, si riuscì ad 
ottenere un avanzo (9 milioni di lire) durante l'esercizio 1897-'98; esso salì 
gradualmente negli anni successivi, fino al massimo di 99 milioni nel 1902-'0366. 
Le misure prese erano state economie nella pubblica amministrazione, aumenti su 
                                                 
66 Aquarone, cit., p. 35. 
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alcuni dazi, ma anche inasprimenti fiscali i quali, nonostante i cedimenti a certi 
gruppi di interesse (agrari), portarono effettivamente ad un incremento del gettito 
delle imposte dirette. L'impegno a ridurre l'indebitamento pubblico portò, di 
conseguenza, a stimolare il risparmio privato e ad accrescere perciò il volume delle 
risorse disponibili per gli investimenti. Ma in questo senso essenziale fu soprattutto 
la riorganizzazione del sistema finanziario, prodottasi tra 1894 e 1895 a seguito 
della crisi della Banca romana. Da un lato si assistette alla creazione della Banca 
d'Italia (1° gennaio 1894) come banca centrale, col parziale accentramento 
dell'emissione e la graduale assunzione di sempre maggiori responsabilità nel 
controllo degli aggregati monetari e del cambio. Dall'altro, l'affermazione delle 
banche miste o tuttofare – di credito ordinario e d'affari, contemporaneamente – su 
modello ed input tedesco67, che con istituti quali la Banca Commerciale Italiana 
(Comit, fondata nel 1894) ed il Credito Italiano (Credit, del 1895) ebbero un ruolo 
importante, per alcuni settori decisivo (l'elettrico), nel promuovere e concretamente 
indirizzare l'industrializzazione italiana degli anni a venire.  
Questa tendenza di crescita era stata favorita ed accompagnata anche dai 
buoni progressi prodottisi nel settore agricolo, attività economica maggioritaria a 
livello complessivo: il tasso medio di incremento del valore aggiunto 
nell'agricoltura negli anni 1897-1913 fu infatti pari al 2% (considerevole, se si 
considera che quello 1951-'63 sarà del 2,36%)68, ed il progresso riguardò la quasi 
totalità delle produzioni. In breve, numerosi furono i fattori di questo sviluppo 
cominciato a fine Ottocento: congiuntura favorevole dei prezzi mondiali, attrazione 
di investimenti, miglioramenti tecnici (specie maggior meccanizzazione ed utilizzo 
dei concimi chimici, grazie anche all'assistenza tecnica dei Consorzi agrari), 
rinnovamento della cultura agronomica (attraverso scuole, laboratori e cattedre 
                                                 
67 Tedesco risultava essere, infatti, il capitale, almeno in una fase iniziale: la Banca Commerciale 
Italiana aveva il suo, di venti milioni di lire, sottoscritto al 78% da banche tedesche, al 13% da austriache, al 
9% da svizzere [Toniolo, cit., p. 180]. Tuttavia, gradualmente, la partecipazione si andò allargando e 
diversificando, rendendo in buona parte pretestuosa la minaccia di "colonizzazione" finanziaria tedesca 
sbandierata nel periodo della neutralità italiana 1914-1915 dalle voci dell'interventismo. 
68 Gentile, L'Italia giolittiana, cit., p. 65.. 
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ambulanti di agricoltura, per la diffusione delle quali lo Stato ebbe un ruolo di 
stimolo) ed imprenditoriale. 
I più sensibili progressi a livello produttivo vennero realizzati tuttavia nei 
settori dell'industria moderna, con produzioni più o meno nuove, ma comunque 
fonte di grandi attenzioni e di grandi interessi. In Italia la siderurgia, il settore più 
favorito dalle tariffe protezioniste del 1887, vide la creazione, accanto alle 
acciaierie di Terni, di numerosi impianti per la lavorazione del ferro: i principali 
sorsero a Piombino, a Savona ed a Bagnoli, nei pressi di Napoli. Tutto il settore 
siderurgico era egemonizzato da pochi grandi gruppi, legati strettamente ai 
maggiori istituti bancari e dipendenti in larga misura, a fronte di una bassa 
competitività e ad un mercato interno ridotto, dalle commesse statali: rotaie per le 
ferrovie, metalli per esercito e marina... Sul versante del settore tessile, che restava 
il più importante quanto a numero di stabilimenti e di addetti, i maggiori progressi 
si ebbero nell'industria cotoniera, sempre più meccanizzata ed anch'essa protetta 
dalle tariffe doganali. Nel settore agro-alimentare si assistette al rapido sviluppo di 
un'altra industria protetta, quella saccarifera – oligopolio nel quale dominavano 
Eridania e Società ligure lombarda69. 
Ma uno sviluppo considerevole si ebbe anche in settori che non erano 
favoriti dalla protezione doganale. Stiamo parlando prima di tutto di quello 
chimico, specie con le produzioni di acido solforico e gomma – su tutti, i gruppi 
Montecatini e Pirelli. Un altro di questi settori era la meccanica – specie le grandi 
Ansaldo e Breda, affiancate ad una miriade di piccole imprese tradizionali – che 
dalle tariffe risultava addirittura svantaggiata70: essa si giovò, oltre che degli intensi 
sviluppi tecnologici, dell'aumentata domanda di materiale ferroviario, di navi ed 
armamenti sotto forma di importanti commesse statali, nonché dell'aumentata 
domanda di macchinari dovuta ai processi industriali ed alla meccanizzazione nel 
                                                 
69 Il dazio sullo zucchero era stato addirittura raddoppiato, da 50 a 99 lire il quintale, nel 1894 
[Toniolo, cit., p. 195]. 
70 Questo avveniva necessariamente, di fronte agli alti dazi sul siderurgico e quindi sulle materie 
prime essenziali. Soltanto nel 1903 si concesse l'importazione di ferro e acciaio in esenzione da dazio per le 
produzioni destinate all'esportazione [Toniolo, cit., pp.172-173]. 
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suo complesso. Tra le diverse branche della meccanica il principale fatto nuovo fu 
però costituito dall'avvento dell'industria automobilistica – con Fiat, Lancia, Alfa – 
dove, nonostante la ristrettezza del mercato interno, la precocità della sua 
attivazione permise di beneficiare della domanda internazionale, ed in seguito di 
quella statale. Sul versante del settore elettrico, uno dei simboli della seconda 
rivoluzione industriale, il quale – con la milanese Edison – aveva iniziato a 
muovere i primi passi già negli anni '80, si assistette ad un autentico boom dopo il 
1900, anche per il concentramento in questo settore degli affari di importanti gruppi 
bancari – Comit e Credit su tutti: la produzione italiana di energia elettrica si 
moltiplicò di circa sedici volte tra il 1900 e il 1914, raggiungendo il livello 
francese, collocandosi al 73% di quella britannica, pur se solo ad un quarto di 
quella tedesca71. 
L'intensità di questa fase di sviluppo deve essere osservata in rapporto 
all'economia italiana nel suo complesso72. I risultati, specie quelli dell'industria, 
furono ragguardevoli, come può leggersi dalla tabella seguente. 
 
Tabella 2.2 – Tasso di crescita media annua del PIL, della produzione industriale, 
degli investimenti e delle esportazioni, 1894-1913 





1894-1899 1,3 4,7 1,9 3,9 
1899-1907 3,4 13,9 5,9 3,5 
1907-1913 1,8 0,9 2,0 2,0 
 
Fonte: Dati ISTAT, in Toniolo, cit., p. 163. 
 
A livello di volume complessivo, la produzione industriale risultò quasi 
raddoppiata tra il 1896 ed il 1914. In rapporto alla formazione del prodotto 
                                                 
71 Toniolo, cit., pp. 171-172. 
72 Le valutazioni prodotte da decenni di studi sono in parte convergenti, ma non sempre, ed al di là dei 
dati le interpretazioni possono essere diverse. Si rimanda qui almeno agli importanti contributi di Rosario 
Romeo, Alexander Gerschenkron, Stefano Fenoaltea. 
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nazionale il contributo dell'industria, che tra il 1880 ed il 1900 era rimasto 
pressoché stazionario intorno al 20%, era passato nel 1914 a circa il 25%, contro 
una riduzione al 43% dell'agricoltura73. Quanto al numero di addetti, è stato 
valutato che tra il 1901 ed il 1911 si ebbe un incremento del 10% di quelli 
impiegati nell'industria, i quali passarono dal 24,5 al 26,9% sul totale della 
popolazione attiva; l'agricoltura ne occupava il 55,4%, che a sua volta era stato il 
59,5 solo dieci anni prima, nel 190174. Pur se il processo di industrializzazione 
stava affondando ormai le sue radici e diventando quindi irreversibile, l'Italia 
dell'età giolittiana restava, evidentemente, un paese in forte prevalenza agricolo. 
Questo aumento degli addetti alle attività industriali era reso più facile dalla 
disponibilità di manodopera a buon mercato proveniente dalla campagna, dove si 
continuava a soffrire un'eccedenza demografica nonostante gli intensi flussi 
migratori – ciò può inoltre offrire un indizio sui mutamenti avvenuti nel mondo del 
lavoro, che influirono sulla composizione sociale e sull'azione del movimento 
operaio in quegli anni. 
Il decollo industriale e la crescita prolungata fecero comunque sentire i loro 
effetti sul tenore di vita della popolazione. Per quanto rozzamente calcolato, il 
reddito pro-capite nel primo quindicennio del secolo aumentò complessivamente di 
quasi il 30% (mentre era rimasto pressoché invariato per quarant'anni)75, sulla 
stessa tendenza di quello degli altri paesi occidentali in sviluppo (si rimanda alla 
Tabella 2.1, pag. 6). Questo andamento generale non può essere d'altra parte, come 
si è detto in precedenza, separato dal generale rafforzamento delle organizzazioni 
sindacali e delle loro rivendicazioni: anche in Italia ciò si andò manifestando 
durante il primo decennio del secolo, assecondato dall'atteggiamento liberale dei 
governi del periodo giolittiano, di cui si dirà meglio in seguito. Questa crescita dei 
redditi reali consentì dunque anche a sempre più vasti strati di cittadini italiani, 
specie urbanizzati, di destinare una quota crescente dei bilanci famigliari – fino ad 
                                                 
73 Castronovo, cit., pp.135-137 ; Sabbatucci, Vidotto, cit., p. 224. 
74 Gentile, L'Italia giolittiana, cit., pp. 58-59. 
75 Sabbatucci, Vidotto, cit., p. 224. 
 89  
allora, ed in buona parte ancora, assorbiti nella quasi totalità dalle spese per la 
sussistenza – ad impieghi come la casa, l'istruzione, i trasporti, l'informazione, le 
attività ricreative e magari l'acquisto di beni di consumo durevoli: si sta parlando 
soprattutto di materiale di uso domestico, ma anche di biciclette, macchine da 
cucire ed altri prodotti della moderna tecnologia che fecero allora la loro prima, 
timida apparizione sul mercato nazionale. 
 
2.2.3 Vincoli, ritardi, divari 
 
Di fronte agli indubbi progressi, e pur sempre restando sul solo terreno 
economico, vanno comunque ricordati vari problemi, vecchi e nuovi, che vi fecero 
da contraltare. Innanzitutto continuavano a persistere alcuni punti deboli “storici” 
dell'economia italiana, i quali presentavano un carattere pressoché strutturale. Ad 
essi si legarono tante delle storture e degli squilibri che una fase di crescita tanto 
intensa necessariamente poteva produrre. Fra questi tratti strutturali va ricordata 
innanzitutto la dipendenza dall'estero, che determinava una costanza di 
importazioni elevate e bilancia dei pagamenti squilibrata. Il principale vincolo di 
fondo era la povertà del paese in materie prime ed in fonti energetiche – con sola 
esclusione dell'idroelettrico, che stava compiendo i suoi primi passi – con il 
conseguente sviluppo di un sistema di attività produttive prevalentemente di 
trasformazione. A sua volta, la produzione nazionale di queste si trovava in una 
situazione di forte dipendenza dalle esportazioni, specie per i prodotti industriali 
nel loro complesso: infatti, escludendo le commesse statali e la pur crescente 
domanda di alcune fasce della popolazione italiana che vedevano i propri redditi 
aumentare, il mercato interno restava ridotto ed il livello di consumi molto più 
basso rispetto a quello delle nazioni industrialmente più avanzate. La parte 
maggioritaria della popolazione italiana restava infatti contadina e dalle risorse 
limitate. 
Un'altra difficoltà la si ritrovava nella tradizionale ristrettezza del mercato 
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dei capitali interno, in un sistema nel quale la maggior parte della popolazione 
preferiva le piccole casse di risparmio e postali locali alle banche di credito 
ordinario ed industriale, e la rendita agli investimenti in attività produttive. Questo 
determinava, per quanto riguardava la finanza pubblica, la necessità di collocare il 
titoli del proprio debito in larga misura all'estero. Per il settore privato, specie nel 
solco della fase di espansione che si stava attraversando, ciò generò l'occupazione 
del mercato del credito da parte di un ristretto nucleo di grandi gruppi, industriali e 
finanziari, talvolta sino a produrre intrecci rischiosi. Questo a fronte della miriade 
di piccole-medie imprese dedite all'autofinanziamento, dunque a scarsa produttività 
e dinamismo. 
Bisogna dire che questa arretratezza del settore del credito trasse indubbio 
giovamento dalle operazioni di risanamento dei conti pubblici, dalla 
riorganizzazione bancaria, come ovviamente dalla stessa fase di crescita economica 
e modernizzazione di quegli anni. Con il contributo delle banche miste, le grandi 
possibilità di affari nel campo industriale attirarono in Italia capitali stranieri in 
misura sostanzialmente maggiore rispetto al passato; questo non toglie come 
restasse sempre superiore l'ammontare della rendita pubblica collocata all'estero – 
tradizionalmente, in massima parte in Francia. Al tempo stesso risulta vero anche 
che, proprio con la ripresa degli ultimi anni del secolo, venne delineandosi quella 
nuova tendenza della rendita italiana al ritorno in patria che, accentuandosi via via, 
doveva nel giro di meno di  un decennio consentire al governo di più che dimezzare 
l'entità dei pagamenti fatti verso l'estero per corrispondere agli interessi sui titoli del 
debito pubblico76. 
I pur importanti progressi raggiunti non furono tuttavia sufficienti a colmare 
il divario che ancora separava l'Italia dagli Stati più industrializzati e più ricchi. 
Specialmente in termini di reddito pro-capite, in base a punti di partenza inferiori e 
ad una minor tendenza redistributiva, ancora alla vigilia della Grande Guerra gli 
italiani si trovavano nettamente indietro rispetto ai livelli inglesi, belgi, tedeschi, 
                                                 
76 Aquarone, cit., p. 41. 
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francesi. Un livello dei consumi di molto inferiore ne era la necessaria 
conseguenza: per fare un esempio efficace, sul piano dell'alimentazione il consumo 
annuo di carne di ogni italiano era di tre volte inferiore a quello di un inglese. Un 
divario sostanziale era da riscontrarsi nell'ancora elevato tasso di analfabetismo 
(37% nel 1911, anno del cinquantenario), mentre si avviava a scomparire in tutta 
l'Europa del nord. La quota di popolazione attiva impiegata nelle campagne, come 
dicevamo, continuava ad essere ancora elevata (intorno al 55%), mentre era al 40% 
in Francia (che pure era il paese in questo maggioritario tra le potenze industriali), 
del 35% in Germania e addirittura dell'8% in Inghilterra77.  
La quantità delle masse contadine rappresentava una quota troppo elevata 
per le capacità produttive dell'agricoltura italiana, come è dimostrato dalla portata 
epocale del fenomeno di emigrazione verso l'estero. Pur se fenomeno in sé non 
nuovo, invece di diminuire in coincidenza con lo sviluppo economico queste 
crebbero fino a raggiungere cifre mai viste, per un totale di circa 8 milioni di 
espatriati, con almeno 2 milioni a carattere permanente, tra il 1900 ed il 191478. Il 
fenomeno vide la partecipazione di tutte le regioni italiane, come già in passato. 
L'emigrazione dalle regioni centro-settentrionali continuò ad indirizzarsi verso i 
paesi europei più ricchi, restando in buona parte di carattere temporaneo. Ma il 
contributo nettamente più rilevante, come quantità e per il suo carattere 
permanente, ai questi flussi migratori epocali venne dal Mezzogiorno d'Italia: 
l'indirizzo era in primo luogo l'America, e specie il nord con la nuova potenza 
mondiale, ben presto caricata anche di forte carica simbolica, rappresentata dagli 
Stati Uniti. 
Pur con i suoi tanti aspetti drammatici, il fenomeno delle migrazioni di 
massa non fu privo di effetti anche positivi sul piano sociale ed economico. 
Innanzitutto le rimesse degli emigranti – come componente delle partite invisibili, 
assieme ai proventi del turismo, in aumento a sua volta, e dei noli marittimi 
                                                 
77 Sabbatucci, Vidotto, cit., p. 225. 
78 Ivi. 
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all'estero – contribuirono a colmare in quegli anni lo strutturale squilibrio della 
bilancia dei pagamenti, rifornendo lo Stato di valuta pregiata e dandogli margini di 
manovra maggiori per rendere più efficace la sua politica finanziaria; al tempo 
stesso, ed ancor più in base ai cambi, esse rappresentarono importanti introiti nei 
bilanci famigliari, alleviando il disagio anche in zone economicamente depresse. Il 
flusso di partenze allentò inoltre la pressione demografica, creando un rapporto più 
favorevole tra popolazione e risorse ed attenuando tensioni sociali altrimenti 
potenzialmente insostenibili. D'altra parte, tuttavia, un'emigrazione tanto massiccia 
rappresentò necessariamente anche un impoverimento, in termini di forza-lavoro ed 
energie, per il capitale umano del paese: questo specialmente nella società del 
Meridione la quale, privata in questo modo di molti dei suoi elementi più giovani, 
dinamici ed intraprendenti, non compiva passi avanti sulla via del riscatto 
economico, sociale e civile. 
Va ricordato infatti ancora uno di quei limiti strutturali dell'economia 
italiana a cui si è fatto riferimento: le profonde disparità regionali. La pur 
generalizzata fase di sviluppo del periodo giolittiano non fece altro che 
approfondire i divari già esistenti, non distribuendosi ampiamente sul territorio 
nazionale, ma concentrandosi nelle aree già più sviluppate. Originatasi fin dai 
tempi dell'unità del paese, tra le ombre gettate in questa fase vi fu quindi 
l'accentuazione della questione meridionale. Sul piano dell'industria, infatti, lo 
sviluppo riguardò principalmente il cosiddetto “triangolo industriale”, posto tra le 
città di Milano, Torino e Genova. Per il Mezzogiorno, le stime parlano della 
presenza di appena un quarto dei lavoratori complessivi del settore, a fronte di una 
popolazione pari al 37% di quella nazionale. Al tempo stesso, salvo poche “isole” 
più avanzate, la struttura produttiva meridionale presentava unità produttive ridotte 
nelle dimensioni ed arretrate sul piano tecnologico. 
Anche nel settore agricolo i progressi di cui si è detto avevano finito per 
concentrarsi principalmente nel Centro-Nord, e soprattutto nelle aziende a 
conduzione capitalistica della Valle Padana. Ed anche in questo settore gli effetti 
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delle politiche doganali erano stati sostanziali: il protezionismo cerealicolo 
instaurato dopo il 1887 fu, al Nord, occasione per migliorare le tecniche e la 
coltivazione di tipo intensivo, mentre al Sud confermò spesso l'immobilismo del 
latifondo a coltura estensiva. Al tempo stesso, i provvedimenti protezionistici presi 
in risposta dagli altri paesi andarono a colpire l'export italiano, essenzialmente 
agricolo, unica risorsa per il Meridione privo di un corrispettivo industriale: 
produzioni tipiche del Sud, quali vini, frutta ed ortaggi furono tra quelle che più 
soffrirono questa fase. 
Se il Sud poteva essere strutturalmente svantaggiato dalle condizioni 
climatiche e idrogeologiche, era altresì nella permanenza di rapporti sociali e di 
mentalità diffuse che si trovavano forti ostacoli al cambiamento economico e 
sociale. In questa situazione trovavano spazio una buona parte dei mali storici della 
società del Sud d'Italia: l'analfabetismo diffuso (nel 1911 era ancora al 60%, contro 
il 15% delle regioni settentrionali79) e la disgregazione sociale; la rendita 
parassitaria e la scarsa propensione all'innovazione, da parte di una classe di grandi 
proprietari terrieri ancora forte ed in grado di subordinare una borghesia media e 
piccola dal peso limitato; le reti di potere informale basate su privilegio, 
clientelismo, personalismo, spesso corruttela, talvolta criminalità; dunque, le 
mancanze nella formazione di una classe dirigente, politica ed economica, moderna 
e dinamica. Questi caratteri, legati anche all'arretratezza dell'economia, avevano 
anche prodotto la grande proliferazione del pubblico impiego – spesso ottenibile 
attraverso il favore del notabile o del deputato locale – talvolta unica alternativa 
alla disoccupazione e all'emigrazione per molti meridionali. Fu anche in 
conseguenza di ciò che la pubblica amministrazione italiana, nata piemontese e 
“nordista”, cominciò a “meridionalizzarsi”. 
Questo complesso di problemi nuovi e mali antichi, ed in particolar modo 
quelli riguardanti il Mezzogiorno, pur se con cause e responsabilità molteplici, non 
potevano che risultare maggiormente nel momento in cui andavano a fare contrasto 
                                                 
79 Ibid., p. 226. 
 94  
col generale sviluppo del paese, diventando ostacoli sul percorso verso forme più 
avanzate di organizzazione economica, sociale, politica. 
 
2.2.4 La contrapposizione Giolitti-Sonnino 
 
L'Italia dell'inizio del Novecento assistette alla chiusura definitiva della 
crisi di fine secolo, la quale era stata lunga, profonda e di natura economica, 
sociale, politica, ma anche morale. Essa aveva scosso la società italiana, messo in 
moto nuove forze e movimenti, dato impulso alla formazione di nuove idee 
politiche, diverse da quelle appartenenti alla vicenda risorgimentale. Tutto ciò, in 
fondo, in un quadro non più riducibile ai meccanismi dello Stato liberale, e 
sostanzialmente oligarchico, conosciuto fino ad allora. Questo assetto era in crisi in 
quanto la base sociale che lo aveva sostenuto fino a quel momento era troppo 
esigua in numero, esaurita e divisa da contrasti interni. La risposta data attraverso le 
spinte reazionarie e la dura resistenza ai cambiamenti in atto, quelli propri delle 
economie in industrializzazione e dell'apparizione della società di massa, aveva 
fallito. I suoi effetti, piuttosto di difendere e rafforzare le istituzioni, avevano 
contribuito a indebolirle e delegittimarle, con il risultato di accentuare l'isolamento 
dello Stato rispetto alla società italiana. 
La necessità di un cambio di rotta e dell'affermazione di metodi ed idee 
nuovi per affrontare i nuovi problemi che il paese si trovava a fronteggiare appariva 
necessario ormai alla maggior parte degli osservatori e della classe dirigente, pur 
nelle pur diverse posizioni, ad eccezione soltanto dei gruppi più reazionari e chiusi 
al mondo moderno. Si conveniva sul bisogno primario di provvedere a risolvere i 
conflitti sociali e modernizzare la legislazione che riguardava economia e lavoro. 
Accanto a ciò stavano i problemi politici fondamentali: la volontà di riconciliare le 
masse con lo Stato, la necessità di una restaurazione delle istituzioni, la 
ricostruzione su basi più moderne e funzionali dei gruppi politici di ispirazione 
liberale. Il clima di riflessione e di disarmo delle passioni più estreme da parte di 
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tutte le forze politiche contribuì allo svolgimento del dibattito sulle soluzioni 
necessarie per questo rinnovamento profondo dello Stato. I due principali 
protagonisti erano i maggiori rappresentanti della classe dirigente liberale di allora: 
Sidney Sonnino e Giovanni Giolitti. 
Alla testa dei conservatori, uomo di grande cultura politica e sociale e di 
severe qualità morali, Sonnino seppe rinnovare il suo pensiero adeguandosi al 
mutamento della situazione politica. La delineazione di un nuovo programma, dopo 
la precedente ed infelice ricetta di “Torniamo allo Statuto”, venne compiuta 
nell'articolo “Quid agendum?”, pubblicato sempre sulla “Nuova Antologia” del 15 
settembre 1900. Sostituita la tentazione reazionaria con uno spirito più moderato e 
liberale davanti alle necessità del paese alle prese con i tempi nuovi, Sonnino 
proponeva un organico e ponderato disegno di riforme politiche e sociali. Egli 
riconosceva una “malattia”80 morale e politica del paese e la perdita di autorità ed 
efficacia del sistema liberale, le cui cause venivano viste da un lato nella minaccia 
delle forze politiche estreme, contrarie ad esso, quali la clericale e la socialista; ma 
dall'altro lato egli additava la mancanza di una chiara coscienza politica e 
nell'instabilità interna delle forze costituzionali liberali, oscillanti tra gli estremi e 
prive della guida di un vero partito conservatore, baluardo delle istituzioni. Come 
soluzione egli invocava la costituzione di un “fascio” dei partiti liberali, dotato di 
un programma di conservazione politica, ma di profondo rinnovamento sociale per 
sottrarre le masse ai partiti sovversivi. Questo significava a sua volta rivendicare 
per lo Stato il ruolo di guida del processo riformatore e di supremo garante 
dell'ordine sociale e della giustizia civile. Sul versante delle riforme, egli spaziava 
da proposte su amministrazione, economia e società: in breve, si parlava di regolare 
e rendere più indipendente la pubblica amministrazione (sistema giustiziario, 
burocrazia, istruzione); di risolvere le tensioni sociali riconoscendo diritti di 
associazione e sciopero (all'infuori dei grandi servizi pubblici, da regolare con leggi 
speciali), nonché favorendo la partecipazione degli operai ai profitti e alla gestione 
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delle imprese; Sonnino mostrava poi particolare attenzione al settore agricolo, al 
quale era più legato, proponendo un intervento regolatore dello Stato sulla selva di 
consuetudini e storture locali, per difendere il coltivatore e favorire la 
modernizzazione. Dunque, si trattava indubbiamente di un vasto ed impegnativo 
programma di riforme. L'impostazione di fondo, tuttavia, era in un'ottica 
conservatrice sul piano politico, che non cedesse su questo terreno alle nuove forze: 
un riformismo conservatore, dunque, come una “cura d'anime”, “pour le peuple, 
non par le peuple”81. Il parlamento, quindi, doveva essere e restare un parlamento 
di “ottimati”, ai quali spettava il compito di attuare il suo programma riformatore. 
Ma il difetto politico principale di questa visione, come si vedrà meglio in seguito, 
era proprio nella mancanza di una base sociale che potesse sostenere un tale 
disegno. 
 
Giolitti rispose a questo vero e proprio manifesto con una lettera aperta alla 
“Stampa” di Torino, il 23 settembre. Egli, in maniera più modesta, riconosceva in 
linea di massima le proposte sonniniane per il consolidamento delle istituzioni 
liberali, ma al tempo stesso considerava astratto e poco realistico l'appello 
all'unione di tutti i liberali su tale programma. L'idea di fondo era l'individuazione 
di punti programmatici più circoscritti, di immediato effetto, che apparissero come 
realizzabili. Per evitare il pericolo dell'avanzata dei partiti estremi per Giolitti era 
necessario sottrarre a questi il consenso delle masse, il che era possibile solo 
dimostrando che lo Stato era intenzionato a eliminare rapidamente le cause del 
malcontento. Posta polemicamente come prioritaria, la proposta di Giolitti era 
perciò per una revisione del sistema tributario – evitata da Sonnino, all'epoca: 
questa prevedeva l'abolizione delle imposte sui consumi di prima necessità, nonché 
sgravi a favore dei piccoli proprietari immobiliari; eventuali squilibri di bilancio 
avrebbero dovuto essere sanati con l'introduzione del principio di progressività e 
l'imposizione di oneri maggiori sulle classi più abbienti, specie quelle che 
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maggiormente partecipavano alla nuova fase di sviluppo e più facilmente 
sfuggivano al fisco, in quanto legati alla ricchezza mobiliare82. Tale programma, se 
più demagogico di quello di Sonnino, si presentava in realtà come assai meno 
ambizioso e, potenzialmente, più facilmente attuabile: esso evitava le perplessità 
suscitate dall'onnicomprensivo progetto del rivale, visto come fortemente riformista 
e pervasivo dai conservatori, come minaccioso per il richiamo fatto ad un governo 
forte per le sinistre; Giolitti offriva invece una piattaforma politica concreta capace 
di mobilitare subito una maggioranza ben definita. Così, egli faceva in modo da un 
lato di rinsaldare i legami con la sinistra zanardelliana, ma dall'altro rinvigoriva le 
simpatie sia dei radicali – che avevano portato a compimento nel clima di fine 
secolo la loro conversione legalitaria, assumendo una direzione democratico-
riformatrice, non priva di cemento massonico83 –, sia di quella parte dei socialisti di 
inclinazione riformista. 
Con questi due manifesti programmatici iniziava il contrasto diretto tra 
Giolitti e Sonnino, che sarebbe durato per tutta l'età giolittiana. Diversi di carattere, 
temperamento, formazione e concezione politica, vi era indubbiamente tra i due un 
elemento in comune: la fedeltà alle istituzioni e alla monarchia, accompagnata dal 
comune desiderio di preservarle. Orientati dunque entrambi sulla la via della 
conservazione politica attraverso il riformismo sociale, i due divergevano sulle 
ricette per raggiungere tale obiettivo. Sonnino vedeva uno Stato forte, retto da un 
forte governo sostenuto da un partito liberale, moderno e solidamente posizionato 
al centro, insensibile a qualsiasi influenza della destra clericale o della sinistra 
socialista. Giolitti, con ben maggiore empirismo, pensava a realizzare un centro-
sinistra “aperto”, guidato da una salda amministrazione, in vista di un dinamico 
compromesso tra borghesia liberale e sinistra riformista. Egli si proponeva di 
avvalersi delle forze esistenti, impegnandole su programmi più ridotti, senza 
irrigidimenti di principio ed esclusioni pregiudiziali di possibili alleanze e 
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83 Aquarone, cit., p. 192. 
 98  
convergenze. Infatti, Giolitti fu il primo ad adattarsi alle difficoltà incontrate ed alle 
condizioni in cambiamento, specie su misure economiche (la sua proposta di 
riforma fiscale sarà una delle prime, depotenziata già tra 1901 e 1902; altri casi 
seguirono), procedendo gradualmente e con compromessi, ben consapevole della 
differenza tra l'enunciazione programmatica e l'azione concreta del ministro. Anche 
a livello di orientamento politico non mancarono, tanto da parte di Giolitti che di 
Sonnino, alcuni spostamenti di baricentro e di sguardo, per meglio cogliere la 
situazione presente ed affrontare i cambiamenti in atto. Politicamente più abile e 
spregiudicato, Giolitti era profondamente convinto dell'idea che per governare e per 
riformare fossero necessari prima di tutto gli uomini, e che maggioranza e 
programma si completassero ed equilibrassero a vicenda. Egli riuscì così a battere 
l'avversario a più riprese, arrivando persino ad orchestrare le sue sconfitte, 
ponendosi come il vero artefice della nuova fase nella politica liberale. 
 
2.2.5 Il programma di Giolitti 
 
Al di là delle semplificazioni, non può essere negata l'esistenza di alcuni 
caratteri di fondo, di una visione politica che, pur con le sue oscillazioni, era 
propria dello statista piemontese.  
La volontà di difendere le istituzioni statuali era legata per Giolitti ad una 
concezione dello Stato inteso come entità saldamente al di sopra di ogni interesse 
privato. Per alcuni aspetti, è stato notato, questo sembrava portare nella sua politica 
democratica e di sinistra uno stile di destra, di marca “selliana”, di cui sono 
esempio questo alto senso dello Stato ed in particolare l'ostilità contro l'aristocrazia 
finanziaria, la quale intralciava “un sano industrialismo”84. 
Quest'ultimo punto, e la visione economica complessiva di Giolitti, tuttavia, 
figlie della sua passata esperienza politica negli anni '80, si trovarono di fronte 
all'evoluzione dell'economia italiana, intensa nella fase a cavallo tra i due secoli.  
                                                 
84 Carocci, cit., pp. 20-21. 
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L'industrializzazione in atto mise in evidenza il ruolo delle nuove banche di credito 
nel finanziare la crescita, facendo scomparire un contrasto tra la giovane industria e 
l'aristocrazia finanziaria che era stato proprio della precedente ed incerta fase di 
sviluppo avutasi intorno agli anni '80. A ciò si sostituì la cooperazione, e a volte 
l'intreccio, tra grandi banche ed industria, nonché il carattere di marcata 
concentrazione, tipico di uno sviluppo tardivo e favorito da capitali esteri e dal 
costante aiuto dello Stato (protezionismo, commesse, premi). 
Il programma economico di Giolitti può essere riassunto in alcuni obiettivi, 
legati tra loro: stimolare e proteggere l'espansione industriale; combattere alcuni 
monopoli privati; rafforzare e difendere il bilancio dello Stato dalle pressioni dei 
grandi interessi privati; deprimere le forze finanziarie legate a modi di produzione 
arretrati ed alla finanza estera85. Quanto al primo, esso rispondeva all'idea di 
Giolitti di uno Stato interventista in campo economico che potesse così porsi come 
perno del sistema: egli vi si adoperò attraverso la spesa in commesse statali, le 
conferme di protezione doganale su una serie di prodotti industriali, ed anche il 
lancio di certe opere pubbliche. Anche il rafforzamento della finanza pubblica 
rispondeva a tale visione, visto come essenziale per far fronte alle forze 
economicamente dominanti, nonché come necessario per attrezzare uno Stato che 
volesse produrre una politica riformatrice: si andò dal favorire gli investimenti in 
titoli del debito pubblico all'estendere le competenze bancarie dello Stato; 
dall'affrancamento dal debito con l'estero al raggiungimento della parità lira con 
l'oro; dall'operazione di conversione della rendita del 1906, ben riuscita, agli stessi 
tentativi di riforma del sistema fiscale, invece disinnescati o falliti. Quanto alla lotta 
alle concentrazioni ed ai monopoli, Giolitti sapeva riconoscerne la possibile utilità 
se tenuti in mano pubblica; quanto a quelli privati, giudicati istituzioni illiberali, 
essi non dovevano riuscire ad imporsi sulle forze politiche e queste dovevano 
trattarvi da posizioni di forza. Tale visione tentò di applicarsi nelle politiche verso i 
servizi cittadini, le ferrovie, la marina mercantile, il monopolio sulle assicurazioni 
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sulla vita. Nel primo caso, venne concessa la possibilità di gestione diretta dei 
comuni (municipalizzazione) nel 1903; la statalizzazione delle ferrovie arrivò tra 
1904 e 1905; nel campo dei servizi marittimi, nel 1908 fallì invece il tentativo di 
ridurre il monopolio della Società di navigazione generale. Quanto all'introduzione 
del monopolio pubblico delle assicurazioni sulla vita, misura strategica per il 
rafforzamento dello Stato in un settore ad alto interesse per il privato, essa suscitò 
le opposizioni più drammatiche e vistose, tanto attraverso i canali diplomatici da 
parte delle società di assicurazioni estere, tanto in parlamento da parte dei deputati 
ad esse legati e a molti conservatori, tra cui Sonnino86; essa riuscì infine ad essere 
imposta, nel 1912, segnando uno dei punti più alti del riformismo giolittiano. 
Quanto all'atteggiamento di Giolitti verso la rendita fondiaria, se la mancanza di 
simpatia non mancò di manifestarsi contro la speculazione nelle aree fabbricabili di 
città in espansione – Milano, Torino, soprattutto Roma – va ricordato come vi fosse 
l'altro lato, quello del dazio di protezione sul grano: questo era il compenso da 
pagare ai proprietari agricoli come controparte per il protezionismo industriale, pur 
con i suoi effetti sociali specie al Sud; la rendita tradizionale era, d'altro canto, la 
base principale della deputazione parlamentare meridionale, di cui Giolitti aveva 
bisogno nelle sue maggioranze. 
Pur tuttavia, con la svolta liberale di inizio secolo Giolitti era arrivato alla 
constatazione che il governo non potesse essere più un governo di classe come in 
passato, non essendo più legato ai soli interessi privilegiati di aristocrazia 
finanziarie e grande proprietà terriera. L'avvento di nuove forze, della borghesia 
produttiva ed industriale e del socialismo parlamentare, aveva ai suoi occhi l'unità 
di un unico fatto del quale esse rappresentavano due volti, ma che era possibile 
orientare in una convergenza. Giolitti vedeva cioè l'esistenza di interessi collettivi, 
“di libertà”, per raggiungere i quali era necessario rafforzare lo Stato ed i suoi 
interventi al fine di frenare le forze privilegiate e perturbatrici. Ed era in 
quest'ottica, tipicamente radicale, di un capitalismo che eliminasse 
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progressivamente ogni forma di rendita e sovrapprofitto che Giolitti riusciva ad 
incontrarsi non soltanto con i radicali, ma talvolta anche con i socialisti riformisti87. 
La politica sociale di Giolitti, aspramente criticata dalle posizioni liberali 
come quelle di Einaudi e Fortunato, fu determinata in parte da una propria visione, 
in parte dalla spinta dalle cose. Il problema dell'Italia, paese povero al suo iniziale 
sviluppo, era quello di dover fronteggiare contemporaneamente esigenze urgenti 
tanto in direzione della produzione, quanto in quelle della pace sociale e 
dell'integrazione dei nuovi ceti nello Stato. La sola soluzione poteva essere un 
compromesso fra i due ordini di bisogni. Tuttavia, la politica che ne scaturì deve 
essere divisa in due fasi: una prima tra 1901 e 1903, sostanzialmente col governo 
Zanardelli; una seconda a partire dal 1906 e fino alla fine dell'età giolittiana, 
rispecchiante la forma che stava assumendo l'economia italiana in sviluppo. Nella 
prima fase, Giolitti ministro dell'Interno lasciò via libera agli scioperi in aumento, 
proclamando la neutralità del governo davanti alle lotte sociali e per il lavoro. Tale 
atteggiamento si riferiva agli aspetti economici della protesta riguardanti il settore 
privato, mentre le agitazioni che andavano a minacciare i pubblici servizi o l'ordine 
pubblico andavano trattate con severità. L'intento era quello di lasciare il mercato 
maturare, in modo che bilanciasse gli aumenti di produttività raggiunti con aumenti 
di salario, e stimolasse così la produzione. La novità di questo atteggiamento, 
sostenuto fieramente da Giolitti sia in parlamento sia con una dura azione sui 
prefetti, era indubbia (e talvolta sottovalutata dalla storiografia88): per la prima 
volta in Italia lo sciopero veniva a far parte dei mezzi di lotta dei lavoratori come 
legittimo strumento istituzionale di difesa e di pressione. Ma il rovescio della 
medaglia era che oltre ciò si decise di non andare, pur in un contesto nel quale gli 
squilibri erano più profondi di quanto la legge di mercato potesse sanare: con una 
produttività comunque bassa e una costante sovrabbondanza di manodopera, le 
conseguenze dovevano essere l'aumento dell'emigrazione o l'estremizzarsi della 
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lotta. Questa visione della possibilità di crescita e graduali aumenti salariali 
paralleli, purché il movimento operaio desse prova costante di “moderazione” e 
“realismo”, si diffuse anche negli ambienti più avanzati del mondo imprenditoriale: 
un'influente teorizzazione fu quella di Luigi Albertini, direttore del “Corriere della 
Sera”. Era naturalmente poco prevedibile che il partito socialista ed il movimento 
operaio accettassero a lungo il ruolo subalterno loro così assegnato, non con una 
certa dose di altezzosità89. Al tempo stesso, però, il peso generale del movimento 
dei lavoratori in Italia ancora limitato a nuclei, pur se agguerriti ed evoluti, a fronte 
di un panorama nazionale non certo capillarmente sindacalizzato: questo spiega la 
forza di suggestione suscitata, specie nei primi anni del secolo, dal riformismo 
turatiano e dalla prospettiva gradualista.  
Il cambio di fase si fece sentire attorno alla spinosa questione delle 
agitazioni nel settore dei pubblici servizi, e specialmente dei ferrovieri, come anche 
in seguito ad intensi scioperi agricoli nel Sud del paese. Su questo versante il 
governo scelse di mantenere una linea più dura, tra cui reazioni violente specie tra 
1902 e 1903, portando all'irrigidimento tra le parti in causa. Gradualmente, i 
socialisti si allontanarono da Giolitti, lacerati anche da critiche interne al 
“ministerialismo” che porteranno negli anni successivi al prevalere delle correnti 
intransigenti. Giolitti, da parte sua, aveva tenuto a freno la sua vena riformista e di 
regolazione dei rapporti di lavoro (come l'introduzione del contratto di lavoro e 
dell'arbitrato) per salariati agricoli e addetti ai servizi pubblici. La questione di 
fondo era quella di limitare la difesa legislativa solo ad alcune categorie di 
lavoratori, specie industriali, escludendo così la maggior parte di quelli agricoli. Per 
questi ultimi vennero concessi i lavori pubblici, come surrogato di legislazione 
sociale90. Per attendere un balzo in avanti della legislazione sociale si dovrà 
attendere il 1912-'13 con la riforma elettorale e le nuove elezioni, sulla base di un 
elettorato contadino ora di massa. Questa disparità di trattamento a beneficio dei 
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lavoratori del settore industriale, generatasi per mezzo di protezionismo e 
intervento statale che producevano in cambio aumenti salariali, non poté fare a 
meno di aumentare i divari interni all'economia italiana ed in particolare 
accentuare, unito al dazio sul grano, il dislivello tra Nord e Sud. 
Sul piano politico, infine, vanno delineati ancora alcune linee guida della 
visione giolittiana. La volontà, già ricordata, di consolidare la direzione dei partiti 
liberali sulle masse popolari prevedeva, nella ricetta di Giolitti, non la 
contrapposizione frontale con gli emergenti movimenti socialista e cattolico, ma 
bensì l'esercizio di influenza sulle masse attraverso l'alleanza con questi. I pilastri 
del sistema politico giolittiano nel suo complesso possono ritenersi due tacite 
collaborazioni: tra industriali ed operai, tra governo e socialisti. Quest'ultima 
comprendeva, oltre all'espressione politica della prima, anche le cooperative 
socialiste delle campagne padane, le amministrazioni comunali socialiste e radicali 
ed anche, con difficoltà, i pubblici impiegati socialisti. Il Mezzogiorno, invece, e le 
sue masse contadine ne risultavano sostanzialmente esclusi. Accanto a ciò, altri due 
pilastri erano la maggioranza parlamentare, conservatrice e prevalentemente 
meridionale, e la graduale estensione dell'appoggio dei cattolici e delle loro forze 
organizzate: questi fungevano da contrappeso alla collaborazione con i socialisti e, 
specie il primo, costituivano la forza politica di manovra attraverso la quale Giolitti 
poteva condurre le sue mediazioni. 
Tale sistema complessivo si manifestò in misura maggiore nel periodo 
compreso tra l'avvento del terzo ministero Giolitti nel 1906 e la guerra di Libia 
dell'ottobre 1911. La fase, quindi, di maggiore interesse per il presente lavoro. Ma è 
necessario, pur in breve, ripercorrere le fasi che ad esso portarono. 
 
2.2.7 L'avvio dell'età giolittiana: i governi Zanardelli e Giolitti II 
 
A seguito della transizione politica rappresentata da Saracco, la quale aveva 
visto il passaggio del trono a Vittorio Emanuele III, il governo Zanardelli-Giolitti 
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segnò la vera e propria svolta nella politica interna del paese. 
Venendo alle sue realizzazioni, nei suoi quasi tre anni di vita tra il 15 
febbraio 1901 e il 3 novembre 1903 il ministero riuscì a condurre in porto riforme 
importanti sul piano sociale ed economico. Furono estese le norme, varate 
inizialmente nel 1886 sotto il governo Depretis, a tutela del lavoro minorile e 
femminile nell'industria. Fu migliorata la legislazione, introdotta per la prima volta 
da di Rudinì nel 1897-'98, relativa alle assicurazioni per la vecchiaia, volontarie, e 
quelle per gli infortuni sul lavoro, obbligatorie. Fu costituito un Consiglio superiore 
del lavoro, come organo consultivo per la legislazione sociale, nel quale accanto ai 
funzionari governativi, tra i rappresentanti espressi dalle categorie economiche 
figuravano anche esponenti delle organizzazioni sindacali socialiste (mentre 
rimasero sostanzialmente tagliati fuori i sindacati cattolici, rappresentativi 
soprattutto dei lavoratori agricoli e meno importanti nelle politiche giolittiane). 
Della legge sulle municipalizzazioni, che autorizzava  i comuni all'esercizio diretto 
di servizi pubblici come elettricità, gas e trasporti, abbiamo già detto. 
Ma più importante ancora a livello sociale fu il nuovo atteggiamento 
inaugurato dal governo nei confronti dei conflitti di lavoro. La conduzione della 
politica di Giolitti al ministero dell'Interno in questi anni è stata già descritta, e le 
conseguenze di questa apertura non si fecero attendere. Le organizzazioni sindacali, 
operaie ed anche contadine, represse o ridotte in clandestinità durante la ventata 
reazionaria di fine secolo, avevano ripreso a svilupparsi e lo manifestarono 
apertamente. In quasi tutte le principali città del Centro-Nord si costituirono, o 
ricostituirono, le Camere del lavoro a carattere locale (delle quali abbiamo 
accennato91), mentre crescevano anche le organizzazioni di categoria, come 
federazioni di carattere nazionale: nel 1902, le prime raccoglievano 240.000 iscritti, 
mentre le altre, in numero di circa 25 federazioni, ne contavano circa 200.00092. Un 
fenomeno a parte, e tipicamente italiano, fu poi lo sviluppo di organizzazioni dei 
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lavoratori agricoli: formate soprattutto da braccianti, ma anche mezzadri e piccoli 
affittuari, concentrate in prevalenza nelle regioni della pianura Padana, queste 
“leghe rosse” si riunirono nel novembre 1901 nella Federterra, la quale contava nel 
1901 oltre 200.000 iscritti93. Il loro obiettivo finale e dichiarato era la 
socializzazione della terra, mentre quelli immediati l'aumento dei salari, la 
riduzione degli orari di lavoro, l'attivazione di uffici di collocamento controllati dai 
lavoratori stessi. 
Questo sviluppo sindacale fu ovviamente accompagnato da una brusca 
impennata degli scioperi. Se l'ultimo decennio dell'Ottocento ne aveva visti in 
media poche decine l'anno, essi salirono a quota 1970 nel solo 1901 e superarono il 
migliaio anche nel 1902, coinvolgendo entrambi i settori agricolo ed industriale94. 
Dall'intreccio di condizioni determinato da questo attivismo, dall'atteggiamento del 
governo e dalla dinamica economica, tali anni videro l'inizio della spinta al rialzo 
dei salari (cui si è fatto cenno95) destinata a protrarsi, con poche eccezioni, per tutto 
il primo quindicennio del secolo: le retribuzioni reali dei lavoratori dell'industria tra 
il 1900 ed il 1915 crebbero del 35%, mentre le paghe giornaliere dei salariati 
agricoli aumentarono fino al 50% circa in più96. Entrambe, dunque, mostrarono un 
aumento maggiore di quello del reddito medio (30%). 
Durante il suo mandato il governo Zanardelli mostrò tra l'altro un 
interessamento alla questione meridionale, che si concretizzò tuttavia in azioni 
locali e circoscritte, utili per zone e problemi limitati (legge per Napoli, acquedotto 
pugliese), le quali funsero da modello per interventi successivi. Un ulteriore 
tentativo venne da parte del ministero per l'introduzione di una legge sul divorzio, 
d'altronde esistente in paesi ad impostazione laica come la Francia; ma, per timori 
di troppo accesi screzi con cattolici e Vaticano, o per mancanza di interesse rispetto 
ad altre priorità – come può rivelare la posizione tiepida dei socialisti – il progetto 
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ebbe il solo appoggio dei radicali e fallì97. 
Il governo Zanardelli, al di alcune concrete, ma modeste, realizzazioni, 
mancò tuttavia l'obiettivo di mandare in porto riforme decisive per rimuovere le 
cause principali del malcontento delle classi popolari. Una, che lo stesso Giolitti 
abbiamo visto porre come decisiva in campagna elettorale, era la riforma fiscale. 
Dopo la bocciatura di ben due più coraggiosi ed organici progetti Wollemborg, si 
diede il via solo alla limitata riforma Carcano: questo, probabilmente, nella volontà 
di non urtare troppo moderati e conservatori, ed anche nella convinzione che i 
miglioramenti salariali ottenuti dai lavoratori compensassero la persistente 
gravosità delle imposte dirette su molti consumi popolari. 
Sostenuto da una maggioranza composita e precaria, sottoposto agli attacchi 
continui della destra, il ministero continuò a perdere sostegni finché il 24 marzo 
1903 anche i socialisti decisero di passare all'opposizione: essi non potevano più 
giustificare il supporto ad un governo che, pur permettendo la libertà di sciopero, 
aveva continuato non di meno in alcune occasioni, specie al Sud, a reprimere 
duramente i lavoratori. La caduta del governo, avvenuta dopo l'avvenuta 
dissociazione di un previdente Giolitti, avvenne tra le polemiche da sinistra intorno 
a presunti favoreggiamenti alla Terni per materiale navale e da destra per la 
mancata visita dello Zar Nicola II – sconsigliata anche dalla minaccia di 
manifestazioni socialiste contro l'“autocrate russo”. 
 
La formazione del nuovo ministero cadde, con naturalezza, direttamente su 
Giolitti, che si apprestò ad avviare la sua seconda esperienza di governo. Egli tentò 
non solo di portare avanti l'esperimento liberal-progressista avviato, ma anche di 
ampliarne le basi: egli offrì posti nella compagine di governo a Filippo Turati – 
pochi anni prima incarcerato come sovversivo – ed i radicali Sacchi e Marcora. La 
mossa era ambiziosa, e pienamente funzionale alla sua strategia politica; ma, di 
fronte alla forte opposizione “anti-ministeriale” proveniente dai rispettivi partiti, 
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essa venne rifiutata dagli interessati come prematura. Con spregiudicato 
pragmatismo, Giolitti effettuò una netta inversione di rotta e costituì allora un 
ministero nettamente spostato al centro ed aperto ad elementi conservatori. Tra 
questi, significativa fu la chiamata di due uomini in particolare: Tommaso Tittoni, 
prefetto di Napoli, conservatore e vicino agli ambienti clericali, fu posto a capo del 
ministero degli Esteri; Luigi Luzzatti, esperto specie in campo economico e 
finanziario, esponente della destra, fu chiamato a quello del Tesoro (poi, ad interim, 
anche a quello delle Finanze). 
I provvedimenti che il governo prese Giolitti, o non prese, furono indicativi 
dell'assestamento ormai raggiunto dal riformismo giolittiano, con i suoi pregi ed i 
suoi limiti: la politica come “arte di governare il paese qual'è”98, dunque 
contemporaneamente la concentrazione sul concreto e la dipendenza dagli equilibri 
parlamentari con le forze moderate. Tipico di ciò fu, in negativo, l'abbandono dei 
progetti di riforma fiscale, uno dei punti qualificanti del programma di Giolitti fin 
dal 1892. Andò invece in porto l'avvio di importanti “leggi speciali per il 
Mezzogiorno”: queste riprendevano il modello del governo precedente – interventi 
locali e non organici, ma attuabili in tempi brevi – ed estendevano l'attenzione alla 
Basilicata, in seguito alla Calabria e alle isole; mediante facilitazioni fiscali e 
creditizie, erano volte a favorire la modernizzazione dell'agricoltura e lo sviluppo 
industriale nell'area di Napoli, – dove permisero lo sviluppo del centro siderurgico 
di Bagnoli. Per il resto, anche nell'ottica di risanamento del bilancio in vista del 
pareggio, il governo andò avanti per il suo anno abbondante di vita con micro-
realizzazioni più vicine all'attività amministrativa che ad un intenso riformismo. 
Resta tuttavia significativo l'avvio della statalizzazione delle ferrovie, da fare alla 
scadenza della concessione ventennale in scadenza nel 1905: il progetto si attirò 
opposizione sia da destra che da sinistra; in particolare, i socialisti la avversavano 
in quanto avrebbe tolto il diritto di sciopero all'importante categoria dei ferrovieri 
una volta resi dipendenti pubblici.  
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L'opposizione crescente dei socialisti, tra i quali la forza delle correnti 
rivoluzionarie, e specie dei socialisti rivoluzionari di Arturo Labriola, era divenuta 
preponderante, unita all'indurimento dell'azione di repressione governativa di 
quegli anni, condussero alla decisione di lanciare il primo sciopero generale 
nazionale nel settembre 1904. Esso ebbe un effetto esteso e paralizzò il paese, ma 
Giolitti vi rispose con moderazione, attendendo l'esaurimento naturale della 
manifestazione. Le conseguenze furono diverse a seconda dei punti di vista: per il 
movimento operaio esso fu un'indubbia prova di forza, ma anche una rivelazione di 
gravi limiti, quali la distribuzione territoriale squilibrata e la mancanza di 
coordinamento delle organizzazioni locali; per la borghesia italiana esso 
rappresentò un colpo soprattutto emotivo, alimentando l'incubo di una prossima 
rivoluzione proletaria. Al governo, Giolitti volle cogliere quest'occasione di una 
sinistra disorientata e di una borghesia spaventata e, sollecitato dagli elementi 
conservatori come Tittoni e Luzzatti e vedendo l'avvicinarsi della scadenza della 
legislatura, sciolse le camere. 
Nel frattempo, sull'onda degli avvenimenti contemporanei e degli sviluppi 
politici in atto, specie in Francia, l'avanzata delle forze laiche e socialiste stava 
sempre più preoccupando le gerarchie cattoliche. La conseguenza fu un graduale 
spostamento del loro favore a sostegno delle forze clerico-moderate che si stavano 
manifestando all'interno del movimento cattolico – con uomini quali Tittoni e 
Filippo Meda. Queste miravano a far fronte comune con i “partiti dell'ordine”, 
conservatori e liberali, contro i progressi dei “rossi”, in un riavvicinamento sempre 
maggiore alla politica nazionale e colmare le distanze accumulatesi nei decenni 
precedenti. Alleanze e appoggi di questo genere, d'altronde, già si erano prodotti 
nel caso di elezioni amministrative locali. A sua volta, questo livello politico aveva 
in effetti assistito anche alla formazione di giunte comunali a guida radicale o 
socialista: il caso delle elezioni di Roma del 1907, che portarono al Campidoglio 
Ernesto Nathan, radicale ed anticlericale, ne furono senza dubbio l'esempio più 
significativo. Quanto a Giolitti, la sua era impostazione era rigorosamente laica, 
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come poteva ben comprendersi da famose dichiarazioni quali “(in materie 
religiose) il governo è precisamente e semplicemente incompetente” e “lo Stato e la 
Chiesa sono due parallele che non si debbono incontrare mai”. Lo stesso Giolitti, 
tuttavia, aveva ben valutato il peso politico che i cattolici, intesi non come forza 
associata, ma quali semplici cittadini potevano avere per il suo disegno di 
compromesso ed equilibrio con l'estrema sinistra. E questo appoggio andò 
risultandogli via via più indispensabile, specie di fronte ai suoi rapporti difficili con 
l'Estrema. Dunque, proprio nel clima ufficiale di indifferenza maturò un primo, 
limitato, avvicinamento tra le forze liberali e quelle cattoliche: le elezioni del 
novembre 1904 ne furono il banco di prova. Concertato da Tittoni, la novità fu il 
prodursi di un accordo di vertice, riguardante il governo nazionale e la maggioranza 
parlamentare, e non in riferimento a punti programmatici specifici: il Non expedit 
fu sospeso dal Papa, autorizzando esplicitamente i cattolici a votare, per quanto 
riguardava alcuni collegi del Nord, in base alle indicazioni dei vescovi. 
L'operazione diede i suoi frutti: si realizzò un certo arretramento delle sinistre, più 
di repubblicani e socialisti, meno dei radicali, questi però sempre più divisi – tra 
“ministerialismo” e “trasformismo”, oppure vicinanza ai socialisti; sull'altro 
versante, per la prima volta entrarono alla Camera due cattolici, eletti “in quanto 
tali”. Così si realizzava il primo di una serie di accordi, contingenti ed informali, 
che avrebbero favorito durante tutto il successivo periodo giolittiano l'inserimento 
di cattolici nella vita politica, non attraverso iniziative – come quelle di stampo 
murriano, con la sua embrionale Democrazia cristiana, o quella ancora agli albori 
di don Luigi Sturzo, fondatore più tardi del Partito popolare – autonome, 
integraliste e democratiche, ma con compromessi di vertice tra liberali e clerico-
moderati nell'ambito della comune strategia di contrasto all'avanzata del 
socialismo. Le speranze di Giolitti, tuttavia, di aver trovato un semplice sostegno 
come moderata forza d'ordine finirono pian piano con lo spegnersi di fronte allo 
sviluppo di un vero antagonismo. 
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2.2.8 L'intermezzo Fortis, il governo Sonnino I e la “dittatura 
parlamentare” di Giolitti 
 
Con la formazione di una nuova Camera dal carattere più conservatore, 
Giolitti si trovò immediatamente davanti il problema della statalizzazione delle 
ferrovie. Le posizioni politiche davanti al progetto presentato erano, come abbiamo 
detto, confuse e divise, e forte fu la reazione polemica ed ostruzionista dei 
ferrovieri. Giolitti, davanti a queste difficoltà, colpito anche da una malattia 
nervosa, si dimise già il 4 marzo. Lo fece tra le polemiche degli oppositori, che lo 
accusavano di aver orchestrato opportunisticamente il passo in vista di tempi 
migliori per un ritorno al potere. Per quanto la sua malattia fosse reale, un tale 
calcolo fu certamente compiuto. 
Lo stesso Giolitti indicò al re il deputato forlivese Alessandro Fortis, da 
alcuni definito un suo “luogotenente”, personalità brillante, ma priva di costanza ed 
originalità, politicamente il tipico rappresentante della maggioranza 
“neotrasformista” giolittiana99. Accusato di legami con il mondo degli affari, nella 
sua permanenza al governo per meno di un anno Fortis condusse in porto la legge 
sulla spinosa questione della statalizzazione delle ferrovie, resistette ad un 
fallimentare sciopero generale di risposta, prese iniziative a favore di Sicilia e 
Calabria. Ma la sua maggioranza, nonostante l'appoggio di Giolitti, venne sconfitta 
sulla votazione del nuovo trattato commerciale con la Spagna, per l'opposizione dei 
proprietari terrieri e dei produttori meridionali. Il passaggio venne letto come una 
rivolta parlamentare contro la politica giolittiana e, non certo a caso, l'incarico per 
il nuovo esecutivo venne affidato al suo avversario principale, Sonnino. 
Il governo, entrato in carica l'8 febbraio 1906, venne salutato da un largo 
entusiasmo e fiducia. Il suo piano di riforme si prospettava organico ed intenso, 
centrato sull'intervento sulla questione meridionale, alquanto “di sinistra” ed in 
linea con l'impostazione di riformismo conservatore propria del suo estensore 
                                                 
99 Ibid., pp. 123-124. 
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principale. Proprio questo slancio era però sostenuto da una maggioranza 
composita, dal consenso caldo quanto contingente: guardato con qualche simpatia 
dalle sinistre, Sonnino ottenne persino, lì dove Giolitti aveva fallito, la 
partecipazione dei radicali al governo (Sacchi e Pantano, più Alessio e Credaro tra i 
sottosegretari), mentre scelse per il resto figure di centro e di destra di particolari 
competenze tecniche (tra cui Luzzatti, Guicciardini, Salandra). Ma, come si era 
anticipato, ciò che mancava a Sonnino ed alla sua visione riformista era una base 
sociale che sostenesse tale politica. Gli stessi conservatori, “sonniniani” in teoria, 
preoccupati dagli slanci eccessivi e dalle ampie teorizzazioni delle sue riforme che 
coinvolgevano Stato, economia e lavoratori in un'unica visione, finirono per 
preferirgli Giolitti. La sorte del ministero fu quindi segnata fin dall'inizio, e fu 
facile provocarne la caduta: in seguito a fatti sanguinosi avvenuti durante uno 
sciopero torinese, il tentativo di mostrarsi equilibrato e conciliatore scontentò sia la 
destra che la sinistra; le complicazioni intorno a sviluppi delle nazionalizzazioni 
ferroviarie lo portarono poi alle dimissioni appena centodieci giorni dopo 
l'insediamento. Sonnino, in realtà, data la mancata sfiducia ed il tempo a 
disposizione, sperava in un reincarico. Ma il re, ancora una volta scavalcando le 
consuetudini parlamentari, preferì riportare al governo colui che riteneva interprete 
principale della maggioranza parlamentare: Giolitti, ovviamente. Il breve ministero 
Sonnino aveva indubbiamente peccato di empirismo e mancanza di visione: esso 
era privo del sostegno sia dei principali gruppi politici, sia dei più influenti gruppi 
economici italiani, i quali giudicavano più conveniente – al momento – la 
continuazione della politica giolittiana. L'ampio piano di Sonnino avrebbe toccato 
contemporaneamente troppi interessi: il suo meridionalismo riformista scontentava 
sia la proprietà terriera del Sud sia i grandi industriali settentrionali; il suo alto 
senso dello Stato, a tratti dottrinario ed astratto, si mostrava poco sensibile a 
comprendere davvero i profondi mutamenti della società civile in atto. 
 
Giolitti tornò al governo il 29 maggio 1906. Il suo terzo, “lungo ministero”, 
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come è stato definito, durò fino al 2 dicembre 1909. Ma, a parte i brevi intervalli di 
un secondo governo Sonnino (11 dicembre 1909 - 31 marzo 1910) e di un governo 
Luzzatti (31 marzo 1910 - 29 marzo 1911), fu Giolitti il vero dominatore della vita 
parlamentare fino al 1914. 
Il gabinetto da lui costituito, dominato fortemente dalla sua personalità, 
risultò essere il più omogeneo che si presentasse da molto tempo: vi prevalevano 
fidati uomini politici della sinistra costituzionale, mentre l'elemento conservatore 
era rappresentato dal richiamo di Tittoni agli Esteri e dal clericale Gianturco ai 
Lavori pubblici; durante i tre anni e mezzo del ministero vi furono alcune 
sostituzioni, ma la fisionomia restò inalterata. Quanto all'attività del governo, dopo 
qualche mese di più intenso lavoro, in seguito svolse soprattutto attività di ordinaria 
amministrazione, possedendo in realtà un programma che ben poco aveva di 
originale. In buona parte esso non faceva altro che riprendere, limitandosi però con 
cautela conservatrice agli aspetti meno radicali, iniziative e propositi del gabinetto 
Sonnino o linee d'azione dei precedenti. Il provvedimento senza dubbio più 
significativo fu portare a compimento il progetto di conversione della rendita, 
iniziato da Luzzatti ai tempi del ministero Giolitti II e continuato da Sonnino con la 
collaborazione di Bonaldo Stringher, direttore della Banca d'Italia. Grazie ai 
notevoli progressi dell'economia italiana, alla solidità del bilancio statale,  alla 
raggiunta parità della lira con l'oro, al credito e alla fiducia del il paese godeva 
all'estero per la sua stabilità politica, l'operazione avvenne in condizioni favorevoli 
e si evitò qualsiasi contraccolpo per le finanze dello Stato. Condotta da Luzzatti e 
rapidamente decisa dal parlamento – per evitare speculazioni – il 29 giugno 1906, 
la legge convertiva la rendita 4%, nominale 5%, al 3,75% dal 1 luglio 1907 e, dal 1 
luglio 1912, al 3,5%. La rapida manovra fu coronata da un successo, grazie anche 
alla collaborazione di importanti banche europee, e fu salutata dal plauso di tutte le 
forze politiche: si trattava infatti, da un lato di un riconoscimento dei progressi e 
della fiducia di cui l'Italia godeva in Europa, dato che solo una minoranza di 
creditori si avvalsero della possibilità di rimborso immediato; dall'altro, di un 
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concreto sollievo per la spesa in interessi sul debito pubblico, con meno 20 milioni 
circa per l'anno successivo100. Nei tre esercizi seguenti, il bilancio dello Stato si 
chiuse con attivi notevoli. Ma questo non stette a significare l'utilizzo di quelle 
risorse per produrre riforme sensibili e necessarie, come l'ormai dimenticata 
riforma fiscale. l governo approfittò del successo iniziale per procedere 
rapidamente alla chiusura di alcuni problemi rimasti aperti e a qualche altra 
realizzazione: vennero risolte la questione ferroviaria, l'inchiesta sulla marina 
superata in parlamento – nonostante collusioni con la Terni fossero emerse per gli 
anni precedenti al 1903. Vennero inoltre presi provvedimenti per il Mezzogiorno, 
sulla scia dell'interesse di Sonnino, ma con lo già sperimentato metodo giolittiano 
di interventi a carattere locale: leggi speciali per la Sicilia e la Sardegna, il 
completamento di quella per la Calabria, l'istituzione di un consorzio per lo zolfo 
siciliano, la produzione di un'inchiesta sulle condizioni dei contadini meridionali 
(presieduta da Eugenio Faina), non seguita tuttavia da provvedimenti a loro favore. 
In seguito, il governo poté procedere in un clima tranquillo a livello 
parlamentare, con una Camera che sembrava aver perso la sua combattività. La 
prassi liberale e l'orientamento riformista di Giolitti restavano, si, ma viaggiavano 
ormai su coordinate notevolmente moderate, dell'attenzione alle condizioni del 
momento, del caso per caso e dei piccoli passi, intervenendo solo sui punti di minor 
resistenza, rinunciando ad affrontare le questioni di fondo. D'altronde le alternative 
possibili perdevano terreno, davanti all'“astrattismo” sonniniano ed al fallimento 
della linea del sindacalismo rivoluzionario in campo socialista. Dal canto suo il 
gruppo radicale – ma non il movimento radicale extraparlamentare, con figure 
come Pantaleoni e De Viti De Marco – pur con alcune eccezioni, si andava via via 
integrando nel sistema giolittiano: Giuseppe Marcora venne più volto posto alla 
presidenza della Camera, in un importante ruolo istituzionale; il partito si garantì, 
col suo graduale appoggio, un peso parlamentare determinante in quegli anni, ma al 
costo di perdere di vista i temi della sua identità – antiprotezionismo, 
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antistatalismo, antimilitarismo. Quanto ai socialisti, la linea riformista riguadagnò il 
primato nel partito nel 1908, affiancata da una visione gradualista nella stessa CGL: 
queste tendenze, inquadrate nel loro contesto, si rivelavano a loro volta un 
elemento complementare necessario del sistema giolittiano. Nonostante i socialisti 
riformisti non accettarono mai di essere coinvolti nel governo, Giolitti riuscì ad 
ottenere l'appoggio dei loro gruppi dirigenti, oltre che approfittando dell'andamento 
positivo dei salari, attraverso la realizzazione di una legislazione sociale per il 
miglioramento delle condizioni di vita dei lavoratori: protezioni (come al lavoro in 
risaia), divieti (alcune forme di lavori notturni), tutela di donne in maternità e 
minori, introduzione del riposo settimanale obbligatorio. Soprattutto, Giolitti favorì 
l'attività delle cooperative con provvedimenti particolari che davano una posizione 
privilegiata per l'esecuzione di opere pubbliche101. Questa pratica fu criticata tanto 
dai liberali quanto da alcuni degli stessi socialisti e sindacalisti: il punto era che, 
favorendo i gruppi organizzati del movimento dei lavoratori soprattutto nel Nord, si 
danneggiavano gli interessi delle classi più deboli e disorganizzate, come i 
contadini del Meridione. Al di là della visione del solo momento contingente, era 
qui che si insediava uno dei limiti fondamentali della politica giolittiana verso le 
masse lavoratrici. I graduali compromessi, frutto degli incrociati riformismi 
giolittiano, socialista, sindacale e cooperativo, continuavano ad eludere, e con 
questo approfondire, quella che era una caratteristica propria delle masse lavoratrici 
italiane: la loro forte eterogeneità sociale (operai e contadini, specializzati e 
generici) e geografica (Nord-Sud). Tutto ciò contribuì ad impedire una reale 
integrazione delle masse popolari nel sistema giolittiano. 
Da parte cattolica, il favore alle forze clerico-moderate dato dalle gerarchie 
ecclesiastiche si accompagnava ad un più forte attivismo dei cattolici nella società. 
Se sul piano politico qualsiasi autonomia e tendenza democratica era negata, come 
la scomunica di Murri stette a ricordare, era nel campo civile e sociale che questa si 
fece sentire più forte: con leghe di lavoratori e associazioni di categoria; con 
                                                 
101 Ibid., p. 140. 
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cooperative agricole, casse rurali, istituti di previdenza; con una vera rete di banche 
a guida cattolica, tra le quali la principale fu il Banco di Roma sotto la direzione di 
Ernesto Pacelli. Si andava assistendo, comunque, allo scontro tra le due anime 
proprie del movimento cattolico: quella legata all'autorità ecclesiastica; quella 
dell'autonomia dalle gerarchie in direzione di un movimento cattolico non 
confessionale, della quale Don Luigi Sturzo faceva parte. E questa parte non 
lesinava le critiche a Giolitti, accusandolo di far opera di corruzione all'interno dei 
movimenti, dividendoli e cooptandone le componenti moderate entro il suo sistema 
di potere. 
In effetti, di fronte alla solidità e continuità politica del ministero Giolitti III 
e alla debolezza delle opposizioni parlamentari si andava manifestando, tuttavia, 
un'intensa protesta da parte dell'opinione pubblica, attraverso la maggioranza delle 
voci della stampa – tra cui il sempre critico Corriere della Sera – e di alcuni 
movimenti o singoli parlamentari che si rifiutavano di essere “giolittizati”. Le 
lamentale diffuse nel paese si scagliavano contro i metodi di governo di Giolitti, la 
sua “prosaicità” politica, l'influenza deleteria del trasformismo. In particolare, forti 
critiche vennero ai suoi metodi elettorali – che gli valsero la qualifica di “ministro 
della malavita” da parte di Gaetano Salvemini – con le influenze e pressioni 
governative che, se pure avevano radici lontane, vennero da Giolitti perfezionate, 
specie attraverso l'irreggimentazione dei prefetti, in un sistema capillare ed 
efficiente. Altro punto caratterizzante, soggetto a critiche, era la prevalenza del 
rapporto personale in un patto di reciproca convenienza, ma di netta diseguaglianza 
delle parti, che legava gli uomini politici a Giolitti nella sua costruzione di 
maggioranze malleabili. 
 
La stabilizzazione moderata raggiunta, tuttavia, non riuscì a garantire quello 
che era stato uno dei suoi obiettivi principali: la pace sociale nel paese. A seguito 
della diminuzione tra 1902 e 1904, le lotte rivendicative avevano ripreso ad 
aumentare con sempre maggior intensità: nel 1905 gli scioperi furono 715, con 
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154.527 partecipanti, mentre nell'anno successivo aumentarono a 1.611, con 
381.094 partecipanti; nel 1907 si era saliti a 2.258, con 576.630 scioperanti; le 
agitazioni diminuirono di nuovo tra 1908-1910 per effetto della suddetta crisi, ma 
ripresero con rinnovato vigore nel 1911, soprattutto nel settore industriale, e con 
tendenze più marcatamente estremiste-rivoluzionarie102. 
L'equilibrio politico venne tra l'altro messo alla prova dalle conseguenze 
della grave crisi economica che colpì l'Italia nel 1907, come riflesso di una crisi di 
portata internazionale. Essa fu un prodotto della fase di sviluppo intenso del 
precedente decennio: sovrapproduzione, aumento dei prezzi delle materie prime, 
concentrazione di investimenti nel settore industriale con una intensa speculazione 
borsistica collegata, restringimento del credito e crisi di liquidità internazionale. In 
Italia la crisi colpì duramente, date le caratteristiche dello sviluppo industriale del 
paese, con un settore industriale ancora fragile ed in gran parte dipendente dal 
capitale finanziario. La crisi borsistica e bancaria, determinata dal crescente divario 
fra richieste di finanziamento e disponibilità di capitali, generarono in Italia tracolli 
bancari (soprattutto della Società Bancaria Italiana) che si ripercossero su numerose 
industrie in diversi settori. Di fronte a questi rischi, vi fu un deciso intervento dello 
Stato, ad opera soprattutto del governatore della Banca d'Italia Stringher: questi, 
d'accordo con il governo, attuò il salvataggio della banca in questione attraverso la 
costituzione di un consorzio; aumentò poi la circolazione monetaria di oltre 200 
milioni per far fronte alla scarsità di liquidità; intervenne sul mercato azionario per 
sostenere i titoli in difficoltà. A ciò si affiancarono manovre deflazionistiche del 
governo, in un'azione complessiva che infine permise di superare abbastanza 
rapidamente la crisi finanziaria. Ciò fu reso possibile dalla situazione di solidità 
delle finanze pubbliche, e soprattutto dall'abbondanza delle rimesse degli immigrati 
che continuavano a favorire la bilancia dei pagamenti. Vennero ad apparire sempre 
più chiaramente, da un lato, la necessità di una presenza dello Stato nel processo di 
sviluppo; dall'altro, il ruolo di alto piano e la centralità assunta dalla Banca d'Italia. 
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Tra i settori produttivi colpiti dalla crisi di sovrapproduzione e liquidità, se alcuni 
riuscirono a riprendersi rapidamente (l'automobilistico, per esempio), altri subirono 
conseguenze più durature (cotoniero, siderurgico), in quanto la crisi aveva rivelato 
le loro principali debolezze: stretta dipendenza dal mondo bancario e dalla 
protezione, dunque scarsa competitività e mancato aumento delle esportazioni a 
fronte del mercato interno ancora carente. Gli effetti negativi della crisi si fecero 
sentire anche nel mondo del lavoro dove, dal 1909, cominciò a farsi sentire un 
aumento della disoccupazione, una riduzione dei consumi, una maggiore 
conflittualità sociale – dovuta, questa, ad una sempre maggiore resistenza opposta 
dalle categorie padronali, di cui la creazione della Confindustria nel 1910 fu un 
segno. Le sconfitte subite dal movimento operaio determinarono quindi una 
maggiore conflittualità al suo interno su metodi ed obiettivi della lotta, fino al 
prevalere graduale delle tendenze rivoluzionarie, a partire dalla CGL. Infine, vanno 
ricordate le conseguenze riscontrate sul bilancio dello Stato: a partire dall'esercizio 
1909-1910 si tornò in passivo, in seguito all'aumento delle spese e del debito 
pubblico; i disavanzi aumentarono fino al colpo costituito, tra 1911 e 1913, dalla 
guerra di Libia. 
La convergenza di queste difficoltà crescenti, sui vari lati politico (ma non 
parlamentare), economico, finanziario, sociale, dell'opinione pubblica, stavano 
mano a mano contribuendo ad erodere, ma non ancora a colpire direttamente, la 
solidità del sistema costruito e tenuto insieme da Giolitti. 
 
2.2.9 Negli anni del Cinquantenario: la coda del Giolitti III, Sonnino II, 
Luzzatti e l'ennesimo ritorno dello statista di Dronero 
 
La crisi economica non ebbe sul momento conseguenze tali sul piano 
politico da mettere in discussione la tenuta del sistema giolittiano. Questo, anzi, 
sembrò rafforzato dalla politica di intervento e di maggiore controllo sulla vita 
economica. Le elezioni politiche del 1909 confermarono la stabilità della 
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maggioranza, nonostante venisse fatto registrare un progresso notevole dei blocchi 
popolari – composti da socialisti, radicali e repubblicani – compensato però 
dall'elezione, in funzione moderata, di 21 deputati cattolici; questo mentre, a sua 
volta, si affievoliva l'opposizione costituzionale di Sonnino. 
La nuova e più consistente partecipazione dei cattolici alla vita politica 
suscitò in quegli anni una nuova ondata di anticlericalismo, nonché di polemiche 
anche in campo liberale sulla laicità dello Stato. Lo stesso anticlericalismo, 
specialmente in ambito massonico, fu il motivo principale ad unificare in molte 
città i blocchi popolari fra socialisti, radicali e repubblicani: il già ricordato caso 
della Roma di Nathan, il quale era stato persino Gran Maestro, ne è l'emblema. Le 
vecchie posizioni anticlericali di tradizione illuminista e giacobina, ancora vive in 
certi ambienti, si incontravano ora con quelle di matrice positivista ed 
evoluzionista; ma, per quanto chiassose, le sue varie espressioni non riuscirono a 
trasformare l'elemento anticlericale in un fattore attivo ed unitario, e la politica 
giolittiana non ebbe difficoltà a controllarne le manifestazioni103. D'altra parte, la 
stessa epoca stava assistendo ad una reazione al razionalismo, alla diffusione del 
neoidealismo, ad un ritorno alla spiritualità, il più delle volte attraverso la religione 
tradizionale. 
Le elezioni videro comunque il ripristinarsi di una stabilità “giolittiana” a 
livello parlamentare, con una maggioranza moderata non impensierita dal 
rafforzamento del blocco delle sinistre: il radicale Marcora, d'altronde, fu rieletto 
alla presidenza della Camera, il socialista Andrea Costa alla vicepresidenza. Ci si 
trovò però ad affrontare subito lo spinoso problema delle convenzioni marittime, 
cioè delle sovvenzioni statali alle compagnie di navigazione che gestivano il 
traffico commerciale, postale e di passeggeri: la volontà del governo era di ridurre 
il quasi-monopolio della Navigazione Generale Italiana, legata alla Comit, 
passando la concessione al Lloyd italiano, a capitale misto pubblico-privato. Ma il 
                                                 
103 Cfr. Viallet J.-P., Pour l'histoire d'une célébration anticléricale. Le 20 septembre dans l'Italie 
libérale, “Mélanges de l'Ecole française de Rome – Italie et Méditerranée”, t. 109, N°1, 1997, pp. 115-137. 
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progetto, impostato innegabilmente su una volontà di Giolitti di far valere la 
superiorità dello Stato sui privati, venne criticato da più parti, ed infine affondato 
da una potente coalizione di forze politiche – liberiste – ed economiche (la Comit 
su tutti). Accusato il colpo, Giolitti volle procedere come già in passato ad una 
“ritirata strategica”: e lo fece presentando un avanzato e moderno progetto di 
riforma fiscale, risollevando così la sua immagine agli occhi delle classi popolari e 
della sinistra; la prevedibile intensa opposizione gli diede l'occasione di presentare 
le dimissioni al re, il 2 dicembre 1909. 
L'orientamento conservatore mostrato dalla Camera indicava chiaramente 
Sonnino come suo successore. Questo secondo esperimento, dal profilo meno 
audace del primo, era di fatto destinato ad una breve durata, sostenuto com'era da 
una maggioranza debole ed incerta. Non va dimenticata, tuttavia, la significativa 
predisposizione della legge Daneo-Credaro per l'istruzione elementare, che avocava 
l'onere di questa allo Stato sottraendola ai comuni. Per il resto, lo stesso Sonnino 
cadde sulla questione delle convenzioni marittime, ancora una volta dopo appena 
cento giorni, il 21 marzo 1910. Giolitti, che stava preparando il suo ritorno a capo 
del governo da sinistra, riteneva ancora non maturo il suo tempo. Con tutta 
evidenza e tra le numerose critiche, favorì allora la formazione di un gabinetto 
presieduto da Luigi Luzzatti, costruito con un carattere di sinistra: il governo 
comprendeva giolittiani e radicali, presentava un programma ridotto di riforme 
(riforma elettorale, riforma del Senato, prosecuzione della legge per la riforma della 
scuola elementare) e si trovava a godere di un'ampia maggioranza, garantita dagli 
stessi socialisti. Il ministero Luzzatti riuscì a portare a conclusione la vicenda delle 
convenzioni marittime, attraverso una soluzione di compromesso: essa prevedeva 
una nuova compagnia con sovvenzione annua, alla quale assegnare per tre anni i 
servizi che aveva la Navigazione Generale; allo stesso tempo, favoriva lo sviluppo 
della marina libera attraverso sgravi fiscali. L'altra realizzazione fu il 
completamento della riforma scolastica Daneo-Credaro, entrata in vigore il 4 marzo 
1911, la quale accanto all'avocazione statale per le elementari prevedeva 
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miglioramenti nel trattamento degli insegnanti, progetti di edilizia scolastica, una 
riorganizzazione amministrativa, in un'ottica di miglioramento complessivo della 
lotta contro l'analfabetismo: ottimi furono i risultati conseguiti negli anni da questa 
misura indubbiamente di carattere democratico. Luzzatti fallì invece nei suoi 
tentativi di riformare la rappresentanza politica, con la riforma del Senato in senso 
elettivo104 e l'introduzione del diritto di voto agli alfabetizzati. Fu tuttavia la 
proposta dell'obbligatorietà del voto a portare verso la crisi del governo Luzzatti: 
quest'introduzione, in un paese come l'Italia, era vista come a tutto favore dei 
conservatori, in quanto portata a smuovere tutta quella larga massa di indifferenti 
che difficilmente si sarebbero orientati verso soluzioni estreme; l'opposizione venne 
dunque da liberali, radicali e socialisti, fino all'uscita di questi dalla maggioranza. 
Fu Giolitti che, in maniera inaspettata, politicamente intelligente, 
democraticamente significativa, pose apertamente in un discorso alla Camera la 
questione del suffragio universale maschile, senza limiti di alfabetizzazione. 
Scavalcato a sinistra, vedendosi sottratto l'appoggio di radicali e socialisti, il 
ministero Luzzatti presentò le sue dimissioni il 20 marzo 1911. 
 
L'ennesimo ritorno di Giolitti al potere, con il suo quarto ministero, 
avvenne su una piattaforma considerevolmente spostata a sinistra. Egli non 
modificò di molto la composizione del gruppo dei ministri, ma ottenne l'ingresso di 
ben tre radicali, tra cui l'economista e meridionalista Francesco Saverio Nitti. 
Giolitti fece di nuovo il tentativo di offrire un posto nel governo ad un socialista, 
Leonida Bissolati, proposto significativamente per i ministeri dell'Agricoltura, o 
dell'Industria e Commercio: i tempi furono ritenuti ancora immaturi ed questi finì 
per rifiutare dopo qualche giorno di trattative, ma già l'accettazione di partecipare 
alle consultazioni davanti al re provocò molte reazioni nell'opinione socialista 
                                                 
104 Proposta non nuova, risalente a Crispi, fu avversata dalla maggior parte delle forze politiche, anche 
dai socialisti e dallo stesso Giolitti: questi temeva una riduzione del suo controllo sul Senato, il quale era 
formato a partire da nominativi governativi sottoposti alla scelta del re. 
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internazionale105. Il programma del quarto governo Giolitti si basava su due punti 
fondamentali: la riforma elettorale in direzione del suffragio universale, pur con 
alcune cautele; l'istituzione del monopolio di Stato sulle assicurazioni sulla vita, i 
cui utili servissero a finanziare casse di previdenza per le pensioni di invalidità e 
vecchiaia degli operai. Questo programma rinnovato faceva percepire la volontà di 
un rilancio del riformismo giolittiano, verso una democratizzazione più decisa e la 
rivendicazione di un ruolo più attivo e d'alto piano dello Stato. La sua realizzazione 
non fu tuttavia agevole, né condusse precisamente ai risultati sperati dai suoi 
sostenitori. Al tempo stesso, Giolitti poteva assistere all'aumento della forza e del 
numero dei suoi avversari. 
Il dibattito alla Camera sul progetto di monopolio statale delle 
assicurazioni, preparato dal ministro Nitti, vide l'esplodere di forti opposizioni: sia 
tra i deputati liberali, sia nella stampa legata a posizioni liberiste, sia nei diretti 
interessi finanziari privati che essa andava a colpire. Nelle discussioni Giolitti 
affermò apertamente il carattere politico del monopolio, che doveva ristabilire 
l'autorità dello Stato anche nel campo dell'economia, sottraendolo alle influenze 
politiche esercitate attraverso di essa. Al di là dell'obiettivo specifico di assicurare 
una nuova fonte di finanziamento per le pensioni dei lavoratori, dunque, l'intento 
era un sensibile re-indirizzamento della politica economica giolittiana a conferma 
della svolta a sinistra intrapresa. Questa tendenza contribuì però, al tempo stesso, a 
far emergere una nuova linea politica conservatrice: questa fu capeggiata da 
Antonio Salandra, un conservatore più “tradizionale”, che affermava con nettezza 
l'identificazione di liberalismo e liberismo e l'intransigente difesa della libertà 
economica da qualsiasi tentativo statalista. 
La discussione sulle riforme venne nel frattempo interrotta da quello che fu 
un passaggio decisivo in quegli anni, denso di risvolti e di conseguenze, tanto sul 
                                                 
105 Per la stampa francese, si segnalano in particolare i giornali di orientamento socialista: La Petite 
République, 25-27-28/3/1911 ; L'Humanité, 27-28/3/1911. Da parte di entrambi, e specialmente dal secondo, 
giornale di Jean Jaurès, l'osservazione sul caso è possibilista, ma cauta: si potrebbe essere di fronte ad un 
nuovo "caso Millerand" e c'è consapevolezza delle fratture che questo provocherebbe tra i socialisti europei. 
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piano internazionale quanto su quello interno: la guerra di Libia – evento scelto 
dall'autore per costituire un limite cronologico superiore all'analisi più specifica di 
questo lavoro. 
Il lavoro parlamentare sulla legge sul monopolio statale della assicurazioni 
riprese nel febbraio 1912. Il progetto fu portato in porto e approvato da una larga 
maggioranza, ma a costo di alcune modifiche concordate per andare incontro alle 
richieste delle società assicurative: veniva così creato l'Istituto Nazionale 
Assicurazioni (INA), ma fu altresì concesso ai gruppi privati di continuare la loro 
attività per dieci anni; alla scadenza nel 1923, tuttavia, questa concessione verrà 
prorogata dal governo fascista. Il monopolio non entrò dunque mai in funzione, ma 
la creazione del nuovo istituto fu un fatto importante, in quanto costituiva il primo 
ente pubblico con personalità giuridica, distinto dallo Stato, dotato di autonomia e 
organizzato secondo i criteri di un'azienda privata: insomma, un modello per le 
successive creazioni di enti pubblici. 
L'attuazione della riforma elettorale, tuttavia, può essere a ragione 
considerata il punto politico più alto e la realizzazione più importante del 
riformismo giolittiano, dato il suo valore innovativo epocale e i profondi 
cambiamenti che essa determinò nella società italiana e nella sua vita politica e 
civile; cambiamenti in massima parte imprevisti, o mal calcolati, dalla stessa classe 
politica liberale e giolittiana che la partorì. A lungo oggetto di dibattito, il suo 
principio visto con favore da più parti – pur nelle differenze sia sulle modalità che 
sul significato politico-elettorale, con gradazioni diversificate anche interne agli 
schieramenti, ben rappresentate dal tepore di Turati contrapposto all'entusiasmo di 
Salvemini106 – la riforma elettorale ebbe un'approvazione abbastanza rapida ed a 
larga maggioranza, durante i mesi nei quali ancora il paese era impegnato nella 
guerra. La nuova legge estendeva il diritto di voto a tutti i cittadini maschi al di 
sopra dei ventun anni e alfabetizzati (nel senso di saper leggere e scrivere), oltre 
                                                 
106 Pécout G., Il lungo Risorgimento. La nascita dell'Italia contemporanea (1770-1922), Bruno 
Mondadori, Milano, 1999, p. 377. 
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che ai maggiori di trent'anni che avessero prestato il servizio militare, anche se 
analfabeti. Con questa riforma, l'elettorato veniva portato dal 9,5% al 24% della 
popolazione nazionale, e da 3 milioni 300 mila ad 8 milioni 600 mila elettori107; 
veniva stabilito, inoltre, un indennizzo per i parlamentari, aprendo così le porte 
della Camera anche a deputati di modeste condizioni economiche. La riforma era 
innegabilmente democratica, stimolando la partecipazione delle masse finora 
escluse dalla vita politica nazionale, ma generò al tempo stesso nuovi problemi per 
lo Stato liberale. Essa significava l'accesso diretto al voto di masse contadine, in 
buona parte meridionali, finora estranee a qualsiasi esperienza politica ed alle 
vicende di formazione e trasformazione dello Stato unitario. Nel disegno giolittiano 
vi era stato il proposito di anticipare il partito socialista nella richiesta della 
riforma, come anche la speranza di poter convogliare sul voto liberale e moderato 
le masse popolari, inesperte di politica. Questa interpretazione conservatrice era 
fatta propria anche da parte cattolica, non a caso calda sostenitrice della riforma, 
convinta di poter fare proprio il voto delle masse cattoliche, permeabili alle 
influenze del clero. Giolitti era certamente consapevole di come questa 
concorrenza, come anche quella socialista, avrebbero potuto avvantaggiarsi della 
sua riforma; d'altra parte, egli contava soprattutto sulle masse meridionali, a 
scarsissimo livello di politicizzazione, in un ambiente dove anche le forze 
cattoliche organizzate erano pressoché inesistenti108. D'altronde, egli era arrivato a 
ritenere inevitabile l'avanzamento in questa direzione democratica da parte della 
classe dirigente liberale, unica via per permetterle di guidare la trasformazione in 
atto e continuare a mantenere la “presa” borghese sulla società; le linee guida ed i 
metodi politici del giolittismo dovevano riuscire, nei suoi propositi, a contenere e 
magari disinnescare le spinte estremiste che inevitabilmente ne sarebbero scaturite. 
 
 
                                                 
107 Ibidem. 
108 Carocci, cit., p. 137. 
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2.2.10 Verso la fine dell'età giolittiana 
 
Per Giolitti i successi, d'altra parte, sembrarono non mancare proprio in 
quei mesi. Nel Congresso di Reggio Emilia del luglio 1912 il partito socialista vide 
compromessa la sua unità, subendo la scissione della corrente dei riformisti di 
destra di Bissolati e Bonomi – che formarono il Partito socialista riformista italiano 
–  a fronte della riconquista della guida da parte di intransigenti e rivoluzionari – tra 
i quali andava emergendo la figura di un giovane Benito Mussolini. Un altro buon 
risultato sembrò essere il “patto Gentiloni”, concluso in occasione delle elezioni 
dell'ottobre 1913 con la nuova legge elettorale: in realtà formato da una serie di 
accordi locali concentrati nel Centro-Nord, ma con tratti di una “sistemicità” mai 
raggiunta, esso perfezionava l'appoggio politico dei cattolici a deputati liberali e 
moderati in funzione anti-bloccarda, garantendo alle posizioni dei credenti il 
rispetto di precisi impegni programmatici – no a leggi a sfavore delle credenze, 
delle congregazioni religiose e delle scuole cattoliche, difesa della famiglia e 
opposizione al divorzio. Se esso aveva costituito una battuta d'arresto per i 
movimenti cristiano-democratici, in quanto espressione di accordi di vertice tra 
clero, clerico-moderati e forze governative, l'accesso di numerosi deputati cattolici 
nelle istituzioni contribuì a farle evolvere in un senso diverso rispetto al passato. 
L'equilibrio generale per ora sembrava tenere, ma le elezioni del 1913, le 
prime a suffragio universale maschile ed a fronte di una partecipazione di oltre il 
60% degli aventi diritto109, lasciarono percepire su più lati il senso del 
cambiamento in corso. A fronte di una maggioranza liberale, ancora solida, di 304 
deputati, i cattolici “dichiarati” ottennero 34 seggi. Il progresso fu sostanziale – da 
115 a 169 deputati tra socialisti, socialisti riformisti, radicali e repubblicani – per le 
sinistre, che videro tra l'altro l'elezione di due sindacalisti rivoluzionari in 
parlamento, Labriola e De Ambris. La novità fu costituita dall'elezione di una 
pattuglia di 5 deputati nazionalisti. 
                                                 
109 Pécout, Il lungo Risorgimento,
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Il movimento nazionalista si era andato sviluppando da anni, nel clima 
politico e culturale di inizio secolo. Dopo gli anni di crisi e di ripiegamento seguiti 
allo shock di Adua, un complesso di fattori di natura diversa andavano convergendo 
sull'idea della necessità di una “riscossa nazionale” per l'Italia: dalla sua esclusione 
dalla corsa coloniale al suo ruolo di partner minore della Triplice alleanza; 
dall'intensità della sua crescita economica alla copiosità dei suoi flussi migratori 
verso l'estero; dalla diffusione di correnti di pensiero, gusti artistici e letture 
politiche che propugnavano radicalismo, attivismo o superomismo in tinte 
dannunziane, rispolveravano sogni antichi e suggestioni imperiali, propagandavano 
un'affermazione internazionale di un'Italia forte e rinnovata. Il nazionalismo 
partecipava a pieno titolo a ciò che è stato chiamato il “mito dello Stato nuovo”110, 
cioè quell'insieme di nuove soluzioni – che potevano andare da destra a sinistra, 
dalla reazione alla rivoluzione – emerse imperiosamente nella società italiana con 
l'avvio dei processi di modernizzazione, industrializzazione e trasformazione delle 
basi sociali della politica, investita dalla pressione crescente di masse e ceti in 
cambiamento. Un gruppo andò raccogliendosi gradualmente attorno a riviste e 
circoli intellettuali – la prima fu “Il Regno”, fondata da Enrico Corradini – 
raccogliendo partecipazioni e suggestioni quanto mai eterogenee: da democratici, 
garibaldini ed irredentisti, fino a reazionari, militaristi, fautori del colonialismo, 
portatori di specifici interessi economici. Questo nazionalismo andò caricandosi 
specialmente durante gli anni della “dittatura parlamentare” di un antigiolittismo 
che lo accomunava ad altre correnti di ben diversi valori e fini, ma comunemente 
convinte della necessità di superare lo stato politico attuale: combattere corruzione 
e clientelismo, andare oltre un parlamento ormai degenerato, rinnovare il paese alla 
luce di valori diversi. La soluzione nazionalista – concentratasi in movimento vero 
e proprio attraverso la fondazione nel 1910, da parte di Corradini e Luigi 
Federzoni, dell'Associazione nazionalista italiana e della rivista “L'idea nazionale”, 
alla quale partecipavano intellettuali come Prezzolini e Papini – si caratterizzava 
                                                 
110 Gentile, Il mito dello Stato nuovo, cit., p. XV. 
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sempre più per un'avversione alla democrazia e al socialismo, per il richiamo ad un 
“riscatto” della borghesia, per una propaganda intensa ed un attivismo aggressivo, 
propugnando militarismo e guerra come necessità ed occasione per un'“Italia 
nuova” contro una vecchia, mediocre e disprezzata. L'attività intensa del 
movimento e la sua capacità di mobilitazione, condotta attraverso metodi, linguaggi 
e strumenti moderni, gli attirarono grandi attenzioni soprattutto in occasione della 
guerra di Libia. I nuovi ceti medi in espansione vi erano attratti culturalmente, oltre 
che spinti da timori rivoluzionari e da una crescente avversione per il sistema 
giolittiano: in maniera via via più significativa con industrializzazione e 
modernizzazione, questo aveva infatti continuato a tenerli in condizione politica 
subordinata, stretti tra grande borghesia e proletariato organizzato. L'interesse 
raggiunse anche strati elevati della società italiana, portando il movimento 
nazionalista a beneficiare dell'avvicinamento di importanti gruppi economici e 
finanziari: tra questi gli ambienti cattolico-moderati della Banca Romana, da anni 
impegnata in un'opera di penetrazione economica in territorio libico; ma anche 
industriali settentrionali, come armatori e zuccherieri. Si trattava ormai, a tutti gli 
effetti, dell'ascesa di un nuovo e temibile avversario per Giolitti ed il suo sistema: 
un avversario politico, culturale, e man mano riferimento di sempre maggiori 
interessi e poteri. 
 
Ma già allora lo statista di Dronero non possedeva più la forza del passato. 
L'avanzata combinata di imperialismo nazionalista e rivoluzionarismo socialista, 
che si alimentavano a loro volta l'uno dell'altro, stavano mettendo in tensione i due 
estremi del campo politico. La destra, compresi conservatori e clericali, riprendeva 
uno spazio politico sempre maggiore, strappandolo alla manipolazione giolittiana; 
le sinistre nel loro complesso assistevano ai progressi dei loro settori più radicali, 
ponendosi politicamente sempre più fuori dalla portata del riformismo. Negli anni 
successivi alla guerra di Libia l'effetto di queste tendenze polarizzanti non tarderà a 
produrre il logoramento definitivo del progetto politico giolittiano. 
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La fine del governo Giolitti, di fronte ad una maggioranza non più docile 
come in passato, avvenne nel maggio 1914. L'incidente fu dovuto all'abbandono 
della maggioranza del gruppo radicale, contrario agli sviluppi del patto Gentiloni e 
al persistere del protezionismo, nella speranza di recuperare un profilo ed un ruolo 
più indipendente. Giolitti volle approfittarne ancora una volta per presentare le 
proprie dimissioni ed indicare la sua successione in Salandra, il quale avrebbe 
dovuto formare un governo conservatore, nelle sue speranze, di transizione, 
preparando il suo ritorno ancora una volta da sinistra. Ma le cose erano ormai 
troppo cambiate. I mesi successivi videro l'esplodere dell'intensa ondata di scioperi 
e agitazioni in tutto il paese, detta “settimana rossa”, con qua e là caratteri 
apertamente insurrezionali che ebbero l'effetto di rafforzare le posizioni 
conservatrici in seno alla classe dirigente.  
Ma, soprattutto, fu lo scoppio del primo conflitto mondiale che intervenne a 
sparigliare le carte, distogliendo attenzioni ed interessi, coagulando nuovi 
schieramenti politici, mettendo in atto dinamiche che nessuna dote parlamentare di 
Giolitti poteva ormai sperare di controllare e volgere a favore del proprio progetto 
per il paese. 
 
Molti giudizi sono stati delineati per valutare l'esito complessivo di ciò che 
fu il progetto giolittiano. In sintesi, è possibile trovare una convergenza su alcuni 
punti fondamentali, tra lungimiranza e miopia, tra realizzazioni e fallimenti. Se il 
motivo ispiratore di questo progetto, reso urgente dalla crisi di fine secolo, fu il 
tentativo di immissione delle masse popolari nella vita dello Stato italiano, 
riducendo la tradizionale, ed aggravata, frattura tra paese legale e paese reale, si 
può dire che il risultato non fu soddisfacente. Infatti, nonostante una lunga 
permanenza ed egemonia politica ed amministrativa, Giolitti non era riuscito a 
risolvere i problemi da lui stesso considerati centrali per lo sviluppo democratico 
del paese: la conquista del consenso dei ceti popolari e la conversione dei socialisti 
e dei cattolici allo Stato liberale. Nell'obiettivo di fondo di conservare strutture e 
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posizioni dello Stato risorgimentale, il metodo con il quale Giolitti voleva compiere 
l'opera inclusiva di queste forze si era concretizzata nella moderata apertura politica 
e nelle concessioni di miglioramenti economici, reali ma settoriali. Questo non 
poteva bastare, né essere controllato, in una società ed in un'economia in rapida 
evoluzione come quella di inizio secolo. Tra un'agitazione sociale senza precedenti, 
crisi economiche e nuove tendenze politiche, a Giolitti sfuggì gradualmente di 
mano lo stesso compromesso tra parti limitate della società su cui aveva basato il 
suo sistema: quell'accordo tra categorie padronali e le forze, minoritarie, del 
proletariato organizzato. Quanto alle parti del paese escluse dai compromessi 
giolittiani, i ceti medi nella loro intensa crescita numerica e di potenziale politico 
divennero uno dei principali fattori di instabilità del sistema liberale nel suo 
complesso, partecipando a quell'antigiolittismo che divenne antiparlamentarismo. 
Vi erano poi le masse contadine maggioritarie e disorganizzate, specie meridionali, 
verso le quali il riformismo cauto e parziale di Giolitti non era stato disposto ad 
intervenire. La concessione dell'accesso alla politica, se fatta con intento 
democratico ed al passo con i tempi, non nascondeva la miopia del tentativo di 
gestirne le problematiche attraverso strumenti tradizionali quali il clientelismo 
politico, la soddisfazione materiale di interessi settoriali e locali, il mantenimento 
della “spoliticizzazione” di quelle masse. 
Tracciare un bilancio, anche sommario, alla fine del periodo che da Giolitti 
prese il nome non si rivela affatto facile, dovendo tenere conto di tendenze 
contrastanti. A livello di istituzioni, lo Stato italiano si vedeva con la sua autorità 
più che mai contestata, più instabile, con una classe politica screditata, con un 
bilancio in grave passivo, con apparati amministrativi pletorici ed irrequieti. Al 
tempo stesso, ed indubbiamente, bisogna riconoscere come lo Stato italiano si fosse 
aperto alla modernizzazione economica, ad una maggiore democratizzazione, ad un 
recupero di posizioni sulla scena internazionale. Insomma, del progetto politico 
giolittiano può essere detto come esso peccò sostanzialmente di insufficienza a 
governare i cambiamenti in atto: privo di progettualità per fornire una vera ed 
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organica soluzione liberale alternativa sia a quella di una destra conservatrice e 
paternalistica, sia a quella di una sinistra pur indebolita dalle divisioni interne; 
privo di coraggio per affrontare in maniera profonda i punti più critici della 
struttura socio-economica italiana; privo di ascolto per cogliere la forza corrosiva 
delle critiche sollevatesi contro le sue pratiche manipolative e clientelari; privo di 
visione per accorgersi del potenziale insito nell'affermazione di visioni, valori, miti 
di uno Stato radicalmente “nuovo”.  
Certo, Giolitti non fu il solo responsabile di queste insufficienze: la crisi del 
suo sistema fu solo un momento, per quanto significativo, della crisi complessiva 
del liberalismo italiano. Fu l'intera classe dirigente liberale a trovarsi sempre più 
messa in discussione in quegli anni intorno al cinquantennio della fondazione dello 
Stato italiano, costruzione da essa sognata ed edificata, a cui essa aveva dato volto 
e forma, che essa aveva condotto tra crisi e successi. La verità è che questa stessa 
classe dirigente liberale, pur possedendo saldamente gli strumenti del potere, non 
aveva saputo adoperarli per estendere una sua reale e profonda influenza anche 
ideale sulla società civile italiana, per poter contendere a “rossi”, “bianchi” e “neri” 






















LE FESTE DELLA NAZIONE IN ITALIA ED IL 





3.1 L'Italia: quale nazione? 
 
Vi è un fatto: l'anno 1861 vede la fondazione del Regno d'Italia. Vi è uno 
sviluppo: tale evento segna la nascita dell'Italia contemporanea. Senza timore di 
sbagliare, può esser detto che siamo in presenza dell'interpretazione più generale e 
diffusa a riguardo. Eppure, nella loro semplicità di constatazione, le precedenti 
affermazioni si trovano a sostenere in realtà un'intensissima carica problematica, di 
tensioni, di possibilità, di contraddizioni. L'“idea-Italia” non è un concetto pacifico, 
non lo è al giorno d'oggi, non lo è stato nel passato più o meno recente, 
probabilmente non lo è stato mai. Ma avere a che fare, concretamente e nei casi 
storici specifici, con i concetti di “patria” e “nazione” – dei quali abbiamo, più 
astrattamente ed in generale, parlato nel primo capitolo – non risulta mai facile, 
indipendentemente dal soggetto-paese che si voglia cercare di abbracciare, o 
magari penetrare, con il pensiero ed il discorso. Non potrebbe essere altrimenti, 
essendo gli Stati riconosciuti tra i principali attori, le chiavi di lettura più 
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macroscopiche, i riferimenti ineludibili dell'età contemporanea, molto più che in 
qualsiasi passato. 
Quanto detto è ancor più vero in rapporto all'Italia – o, meglio, quella che 
Italia stava diventando. L'Ottocento l'aveva vista partecipare a quella tendenza, pur 
non univoca e non uniforme, che ha tuttavia condotto alla definizione di “secolo 
delle nazioni”. Tale discorso, come abbiamo visto, non si limitava alla sola 
affermazione politica, territoriale, amministrativa di nuove e meno nuove entità 
statuali, ma riguardava l'emergere di una diversa concezione della natura, del 
significato e della missione di “Stati” e “Nazioni”: si trattava del principio di 
“divinità della Patria” e dello Stato educatore del popolo nella “religione civile”, 
figli in crescita nel convulso rapporto tra l'Illuminismo, la reazione-evoluzione 
romantica, il graduale declino delle legittimità d'Ancien Régime, il cambiamento 
socio-economico e civile dell'Occidente. Tornando all'“idea-Italia”, la sua 
concezione, il suo emergere, poi la sua diffusione e la lotta per essa, rappresentano 
nel panorama delle nazioni occidentali un caso di particolare complessità. 
L'interesse, altrettanto forte, che la accompagna è il frutto di una vicenda segnata in 
profondità dalla tensione e dalla competizione, in una questione mai risolta tra le 
varie “anime”, le varie versioni e le varie visioni che andarono a costituire il 
panorama concettuale, valoriale – e, sottolineiamo, simbolico – di un'“Italia 
nuova”111, una “Terza Italia” sognata, nata o, per certi versi, abortita. 
 
3.1.1 Risorgimento problematico 
 
Per “Risorgimento” si intende complessivamente l'insieme delle vicende 
che portò alla nascita ed alla definizione dello Stato italiano contemporaneo. Il 
significato più completo che gradualmente si è legato a questo termine lo legge 
“come equivalente di rinascimento o resurrezione nazionale”112. Esso fa la sua 
apparizione nel secondo Settecento, tra le pagine di autori molto diversi (da padre 
                                                 
111   Cfr. Lanaro S., L'Italia nuova. Identità e sviluppo 1861-1988, Einaudi, Torino, 1988. 
112 Pécout, Il lungo Risorgimento, cit., p. 5. 
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Bettinelli a Vittorio Alfieri), cominciando a fare fortuna nella prima metà 
dell'Ottocento, per spingersi poi molto oltre fino nel Novecento inoltrato – e 
rivitalizzandosi come oggetto di discussione proprio nel nostro presente. Di 
Risorgimento italiano si può parlare secondo due principali approcci che lo vedono, 
da un lato in senso più strettamente fattuale, abbracciare il periodo che riguarda 
l'effettiva formazione politico-evenemenziale del nuovo Stato: questo, pur tra le 
differenze di un arco 1815-1870 più ampio comprendente gli sviluppi del 
Congresso di Vienna e la conquista di Roma, ed uno 1848-1861 (o 1870) ridotto 
alle tre guerre di indipendenza (1848-'49, 1859, 1866) ed all'azione di casa Savoia 
nella costruzione del Regno d'Italia – chiaramente per concentrare in essa i ruoli, 
rappresentazione definita “ingenua” già nel 1943 dallo storico Salvatorelli. Un 
secondo approccio legge il termine Risorgimento secondo un'accezione più vasta: 
culturale in senso lato, essa insiste sull'esistenza di un vasto movimento ideologico, 
con radici nel Settecento e che supererebbe di gran lunga il limite cronologico della 
costruzione territoriale, considerata solo una parte della vicenda propria 
dell'unificazione e definizione del paese – concezione, questa, tipicamente 
idealistica, fortemente problematica, dall'ampia diffusione e dalle molteplici 
declinazioni. 
 
Non potendo però in questa sede sviscerare l'intero dibattito plurisecolare 
attorno all'idea di Risorgimento, è necessario comunque tener presenti entrambe 
queste declinazioni principali e proseguire, portando l'attenzione sul periodo che 
porterà alla realizzazione dell'unità d'Italia, 1861, e poi fino al suo cinquantesimo 
anniversario, 1911. La vicenda risorgimentale si presenta ricchissima di voci e di 
attori diversi e spesso contrastanti tra loro, portatori di letture e di progetti per una 
nazione che, nella realtà geopolitica dell'epoca, non risultava essere molto più che 
“un'espressione geografica”. Se tale era la situazione nel periodo post-
Restaurazione, non vanno però dimenticati certi precedenti: il triennio giacobino e 
poi la fase napoleonica, conseguenze della Rivoluzione francese, con i loro effetti 
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culturali, nonché emotivi, erano state terreno fertile per la diffusione e la crescita di 
idee di origine illuminista – libertà e modernità, su tutte – declinate poi in senso 
rivoluzionario, ripensate ed arricchite nel clima romantico ottocentesco. Se il 
movimento del giacobinismo italiano – specialmente con l'importante figura di 
Filippo Buonarroti – non ebbe successo prolungato, la cultura politica della 
penisola italiana divenne a sua volta incubatrice del mito rivoluzionario della 
politica come “rigenerazione morale”, affidata all'azione pedagogica dello Stato e 
al culto di una religione patriottica e civile113. Tale ricerca non fu condotta soltanto 
nell'ambito di una cultura laica o rivoluzionaria, ma tentativi vennero formulati 
anche da intellettuali e uomini politici cattolici. Specialmente nel frangente breve, 
ma denso di speranze, dell'apertura accennata da Pio IX intorno alla metà del 
secolo, uomini come Vincenzo Gioberti avanzarono le loro proposte: nella visione 
di un cattolicesimo rinnovato e convertito al progresso moderno ed all'idea 
nazionale, egli invocava una religione civile che aveva le sue radici nella tradizione 
cattolica, in una sintesi tra universalismo religioso e patriottismo – un nuovo Stato 
unitario con al vertice il Pontefice – su cui avrebbe dovuto fondarsi la coscienza 
nazionale italiana, capace in questo modo di rappresentare un primato morale e 
civile nel mondo delle nazioni moderne. Ma questi progetti di conciliazione tra 
“religione della patria” e religione cattolica – prospettiva detta neoguelfa – si 
infransero in fretta, contro la chiusura intransigente della Chiesa all'ipotesi ed al 
movimento per un nuovo Stato nazionale.  
Ciò provocò, da un lato, un maggior sentimento di estraneità da parte dei 
cattolici verso l'idea politica di una costruzione nazionale che poteva realizzarsi 
solo a danno della Chiesa; dall'altro, questo alimentò la radicalizzazione in senso 
laico della ricerca di una religione della patria. Quest'ultima posizione della cultura 
del Risorgimento trovò nel misticismo politico di Giuseppe Mazzini la sua più alta 
ed affascinante espressione. Secondo il rivoluzionario dai tratti di “profeta”, 
genovese ed europeo, il problema della religione civile era il fulcro e l'essenza di 
                                                 
113 Gentile, Il culto del littorio, cit., p.8. 
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qualsiasi idea e speranza di una rivoluzione nazionale: non poteva infatti esserci 
unità politica senza unità morale, e non unità morale senza una fede comune e una 
comune coscienza di una missione. In quest'ottica la Terza Italia, unita in una 
repubblica, si sarebbe configurata in una “teocrazia democratica”114, secondo una 
concezione mistica e religiosa della nazione e del suo popolo. Dio e popolo, 
dunque, in una visione idealizzata ed ideologizzata: si tratta infatti di un dio 
politico e civile, e di un popolo come comunità di credenti, misticamente uniti nel 
culto della patria. Davanti ad essi, la missione che Mazzini scorgeva era la 
preparazione dell'avvento di un'umanità di nazioni libere, affratellate 
armonicamente ed aventi il loro concilio, e centro sacro, in Roma, culla della 
civiltà, redenta dall'assolutismo papale e coronata capitale della Terza Italia unita. Il 
fascino, la forza, la popolarità di livello europeo di Mazzini, delle sue idee e delle 
sue realizzazioni – con le sue “associazioni” Giovine Italia e Giovine Europa – 
lasciarono un impronta profonda nella cultura del Risorgimento, segnando e 
definendo tutta una parte dello schieramento politico che di fatto si troverà a 
partecipare e poi ad assistere, criticamente, alla creazione dell'Italia nel 1861. Nella 
sua radicalità democratica e repubblicana, l'“anima” risorgimentale di Mazzini e dei 
suoi discepoli finì per opporsi e rifiutare la realizzazione concreta dello Stato 
liberale a guida sabauda, veicolando l'idea di una “rivoluzione nazionale 
incompiuta” fatta di un'unità politica, per di più monarchica, cui mancava del tutto 
l'unità di fede. Questa sconfitta politica del misticismo mazziniano non segnò 
affatto il suo declino, continuando l'influsso di questo a diffondersi a lungo in 
ambienti culturali e politici anche molto differenti, in forme non sempre evidenti e 
non sempre fedeli al messaggio originario: ma in questa maniera esso continuò ad 
alimentare l'esigenza di una religione civile. Si andava così sempre più caricando di 
valore ed immaginazione una versione potente di quel “mito risorgimentale” 
esistente ben oltre la sola unificazione territoriale: il mito di una rivoluzione 
italiana come resurrezione spirituale e morale, realizzata per iniziativa di popolo e 
                                                 
114 Ibid., p. 9. 
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consacrata nel sangue del sacrificio rigeneratore dei martiri, caduti per la religione 
della patria. Questo repertorio di valori ed immagini divenne il tema unificante di 
tutto un complesso di movimenti, idee e miti definiti da Emilio Gentile 
“radicalismo nazionale”115 , che esercitò una costante contestazione della Terza 
Italia monarchica e liberale. 
Ma le versioni del “mito risorgimentale” presentate, cattolico-teocratica o 
mistico-democratica, con la loro carica di idealismo e di simbologie, non erano che 
declinazioni, politicamente perdenti, di un movimento culturale – e, va aggiunto, di 
un universo discorsivo – di lunga ascendenza e di più vasta portata. 
 
3.1.2 Alla base della “nazione del Risorgimento”116 
 
Come abbiamo visto nel Capitolo 1, l'Ottocento nel suo complesso 
assistette all'affermazione di idee nuove intorno ai temi politici, civili, infine 
coniugati in termini “nazionali”: a partire da principi illuministici e passando 
attraverso la Rivoluzione francese e le sue conseguenze, si erano andati 
sviluppando i tratti principali di una “nuova politica” – come l'ha definita Mosse117 
– che metteva al centro la coppia nazione-popolo, depositari principali della 
sovranità. Ma il passaggio fondamentale fu rappresentato dall'immersione nella 
cultura romantica della prima metà del secolo e dall'emergere di un “nazionalismo 
romantico”, di cui abbiamo già fatto cenno. È così che, pur nelle peculiarità dei 
singoli casi, nella cultura diffusa tra le élites “lo stile politico che si impone [...] è 
quello dell'emozione, più che della razionalità, è quello della suggestione 
mitografica, più che della lucida e disincantata riflessione; è quello dei simboli, 
delle narrazioni, delle allegorie, in una parola il mondo di una nuova «estetica della 
politica»: una via obbligata, se oltre a evocare il popolo/nazione, lo si vuole anche 
                                                 
115 Gentile, Il mito dello Stato nuovo, cit., pp. 3-30.  
116 Cfr. Banti, La nazione del Risorgimento, cit. 
117 Mosse, La nazionalizzazione delle masse, cit., pp. 7-26. 
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veder agire in carne e ossa”118. Pur ricordando la presenza di più di un nesso che 
lega l'elaborazione nazionalista ottocentesca alla tradizione del classicismo, è il 
romanticismo l'esperienza culturale che presiede alla nascita del Risorgimento 
come “movimento” nazional-patriottico capace di esercitare suggestioni, fino al 
coinvolgimento pratico, ad un livello “di massa”119.  
I tratti simbolici e valoriali della “nazione del Risorgimento” furono diffusi 
attraverso l'attività di propaganda di gruppi settari, associazioni e società più o 
meno segrete (tra le principali, quelle mazziniane), ma soprattutto per mezzo di un 
ampio corpus letterario, in cui si possono delineare le linee di quello che è stato 
definito un vero e proprio “canone risorgimentale”120: qui, opere come quelle di 
Mazzini, o il best-seller di Gioberti “Del primato morale degli italiani”, si trovano 
accanto a quelle di Foscolo, Cuoco, Alfieri e Manzoni (nella lirica e nel teatro, 
piuttosto che nei “Promessi sposi”) – questo un po' a testimonianza del numero di 
suggestioni, della varietà dei canali, della differenza di declinazioni esistenti. Ma 
ciò che conta è una sorta di nucleo, valoriale, simbolico ed immaginifico, 
rappresentato da alcune strutture discorsive elementari, “figure profonde”121 che 
possono ritrovarsi come sottese al discorso discorso nazionale risorgimentale. Sono 
“profonde”, in quanto fanno riferimento a fatti primari – nascita/morte, amore/odio, 
sessualità/riproduzione – e perché li elaborano nella continuità di un universo 
discorsivo vecchio di secoli o millenni; ma il loro punto di forza è rappresentato 
soprattutto dalla capacità dimostrata nel rielaborare opportunamente questi “fatti” 
in un discorso innovativo, capace da un lato di affascinare, dall'altro di semplificare 
certe astrazioni. In breve, tra le figure fondamentali che sono state individuate 
risulta esserci innanzitutto la “parentela”122 – di cui fanno parte metafore quali la 
“madre-patria”, i “padri della patria”, la “fratellanza patriottica” – e quindi la 
                                                 
118 Banti A. M., Ginsborg P., Per una nuova storia del Risorgimento, in Banti A. M., Ginsborg P. (a 
cura di), Storia d'Italia, Annale 22, Il Risorgimento, Einaudi, Torino, 2007, p. XXIV. 
119 Ibid., p. XXIII. 
120 Banti, La nazione del Risorgimento, cit., pp. 40-53. 
121 Banti, Ginsborg, cit., p. XXVIII. 
122 Ibid., pp.XXVIII-XXX. 
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nazione come comunità di discendenza, non necessariamente e strettamente di 
sangue (come in linea di massima nel caso, “ibrido” appunto, italiano), ma secondo 
tratti di una storicità comune, di una condivisione culturale, linguistica e 
territoriale, di una continuità spirituale. Una seconda figura profonda è la 
“costellazione figurale di amore/onore/virtù”123, ricca di declinazioni: questa 
abbina l'amour-passion romantico al rapporto tra individuo e nazione; delinea una 
normatività netta nel profilo dei generi – maschio e femmina, normativamente 
eterosessuali – ammessi al discorso nazionale; pone asimmetricamente i loro ruoli – 
virile, guerriero e di difesa dell'onore per l'uomo, di sostegno, di memoria, di virtù 
domestica e sessuale per la donna – nella partecipazione e nella tutela della 
comunità nazionale124. La terza figura profonda, particolarmente forte nel discorso 
nazional-patriottico italiano, è quella del “sacrificio”, e di conseguenza i temi 
correlati della morte, della sofferenza, del lutto125: è qui che si radica la 
sacralizzazione dell'esperienza nazionalista, l'origine della religione della patria; 
essa conduce infatti sulla strada, dal potenziale simbolico enorme126, della 
comprensione e della nobilitazione del dolore e della morte, includendole in un 
sistema dotato di senso127, e di un suo fascino: nel “martirio per la patria” si 
concentra la massima carica positiva all'interno di una tale religione, evidenziando 
in maniera palese il nesso decisivo tra l'eroe patriottico e la figura cristologica – 
aprendo così l'immaginario discorsivo del nazionalismo a termini quali “fede”, 
“missione”, “apostolato”, “santità”, “resurrezione” (da cui “Risorgimento”). Da ciò 
può discendere allora una giustificazione agevole della morte dell'“altro”, del 
nemico, dell'estraneo, quando finalizzata al bene della comunità; questo passaggio 
risulta decisivo all'interno del discorso nazionalista, portato alla valorizzazione 
dell'aggressività e della guerra, ovviamente “giusta” e legittima, in una visione 
                                                 
123 Ibid., pp. XXX-XXXIII. 
124 Cfr. Banti, L’onore della nazione, cit. 
125 Banti, Ginsborg, cit., pp. XXXIII-XXXIV. 
126 Cfr. Supra, Capitolo 1, pp. 9-10. 
127 Geertz, cit., p. 157. 
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“militare” della comunità nazionale e dei suoi leaders128. 
Questa formulazione del discorso nazional-patriottico – con tutta la sua 
grande ambizione normativa – si trovava tuttavia a fare i conti anche una serie 
punti di tensione, contraddizioni, divisioni. Esse erano innanzitutto interne allo 
stesso “movimento” risorgimentale: da un lato, il manifestarsi di tensioni di natura 
generazionale, o di genere; dall'altro, e principalmente, quelle legate al fatto di non 
essere un “movimento” vero e proprio, ma un universo composito di elementi e 
posizioni, le quali nel concreto non mancarono di declinarsi in forme diverse a 
livello politico. Democratici e repubblicani, mazziniani e garibaldini, radicali e 
moderati: le diverse posizioni si trovarono a produrre, e a far competere, diversi 
“miti” – e, dunque, “culti” – della patria, molto simili nei riferimenti simbolici e 
nell'immaginario, e tuttavia differenti nelle ricette politiche che tale impalcatura 
ideale avrebbe dovuto costruire e sostenere. Di fronte a questi punti critici, e di 
fronte alla vicenda storica dei primi cinquant'anni dello Stato italiano unitario che 
                                                 
128 I lavori di Banti, sia nel suo approccio allo studio della "nazione del Risorgimento", sia nei suoi 
risvolti di portata sovranazionale (vedi Bibliografia), hanno provocato curiosità e dibattito nell'ultimo 
decennio. Una delle prime osservazioni critiche che gli sono state mosse è stata quella di lasciare su un piano 
secondario – coerentemente, dopotutto, con un'impostazione di storia culturale – gli elementi di una "storia 
politica" intesa in senso più classico. A questa osservazione è stato d'altra parte risposto, sottolineando da un 
lato proprio la novità dell'approccio, dall'altro i risvolti tutti "politici" di una tale storia, che di fatto risulta 
essere "a history of mobilisation": quindi, in ultima analisi, una "storia culturale della politica" (Brice C.). 
 Al di là di ciò, e soprattutto sulle tesi più ampie – di portata europea – dell'autore, altre perplessità 
metodologiche sono state formulate. Una prima legge queste analisi di Banti come uno stendere a tinte 
uniformi un discorso comune, sia a livello transnazionale, sia a riguardo della realtà interna di ciascun paese, 
in "disturbing continuities", vanificando "la rassicurante pluralità e individualità dei contesti storici". 
Secondo tali letture, la nazione – e quel nazionalismo fortemente "emozionale" e basato su "immagini 
profonde" ad esso associato – diverrebbe in questo modo quasi una "fatalità", sia nelle tendenze politico-
istituzionali, sia nella sua capacità di "manipolare" le scelte individuali – generando tra l'altro interrogativi 
sulla stessa distinzione "ragione/sentimento". (Isabella M., Breuilly J., Korner A., Macry P.). Correlato a ciò 
sta un appunto sull'utilizzo delle emozioni come "at least transhistorical", per non dire "universal", e poco 
sensibili alla loro stessa enorme variabilità durante il corso della vita, o in base alla "sfera" di riferimento 
(Riall L.). 
 Tuttavia, tanto nelle risposte dell'autore, tanto nelle osservazioni dei critici stessi, quello che vien 
fatto risaltare è come queste indagini ed il loro approccio – tra storia culturale della politica, storia delle 
emozioni e, l'autore fa rimarcare, una stessa storia sociale di più tradizionale formulazione – abbiano come 
ambizione, e come pregio, di voler riaprire il dibattito e stimolare il perfezionamento di nuove metodologie. 
Questo, dunque, rifuggendo decisamente le accuse di qualsiasi teleologismo, o di de-storicizzazione di temi 
ed elementi (come mentalità ed emozioni), contrarie d'altra parte alle dinamiche della storiografia 
contemporanea. 
 [Recensione di Macry P., in "Annale Società Italiana per lo Studio della Storia 
Contemporanea", VII, 2006, p. 100. Contributi di Breuilly J., Brice C., Isabella M., Korner A., 
Riall L., in "Nation and Nationalism", 15 (3), 2009.] 
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vide la sua fondazione nel 1861 – costellata di vampate di guerra civile, insuccessi 
militari, fallimenti coloniali, crisi di credibilità e legittimità istituzionale – si può 
restare sorpresi di fronte al mancato collasso della nuova costruzione statuale. Il 
“movimento” nazional-patriottico risorgimentale che aveva contribuito alla sua 
formazione – ed il fenomeno del volontarismo nazionale sta, fra tutti, a 
confermarne la portata non solo limitata ed elitaria – partecipando al nuovo Stato 
non poteva non connotare, idealmente e culturalmente, una buona parte delle sue 
costruzioni ed istituzioni. Le manifestazioni all'interno dello Stato unitario del 
discorso nazional-patriottico risorgimentale, dei suoi valori e delle sue visioni, 
videro varie fasi durante il primo cinquantennio dell'unità, legate alle circostanze ed 
alla predisposizione mentale e culturale delle classi dirigenti al potere. Ciò dipese, 
sostanzialmente, dai modi di partecipazione di queste al ruolo, ed al mito, 
pedagogico e “civilizzatore” dello Stato nazionale: dunque, alla – non facile – 
missione del “fare gli italiani”129. 
 
3.1.3 Pedagogie del mito risorgimentale 
 
Nel quadro di quello che identificheremo, complessivamente, come “mito 
risorgimentale” – credo nella resurrezione di un'“Italia nuova”, delineata e regolata 
dall'universo discorsivo nazional-patriottico, nell'ottica del culto di una “religione 
civile della patria” – non vi era soltanto il lato positivo ed ottimista, eroico ed 
affascinante. In contrasto si delineava un versante negativo, di pessimismo, dovuto 
sia ad una interpretazione critica, sfiduciata, talvolta preoccupata degli attori 
fondamentali – principalmente il “popolo”, o meglio le masse popolari – che 
avrebbero dovuto avere parte nella costruzione ed affermazione di tale mito, sia ad 
una meno retorica e più realistica osservazione del presente. Riguardo a 
quest'ultimo, i limiti e gli ostacoli concreti erano facilmente riscontrabili 
                                                 
129 Cfr. Levra U., Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Comitato di Torino 
dell'Istituto per la storia del Risorgimento italiano, Torino, 1992 ; Soldani S., Turi G. (a cura di), Fare gli 
italiani. Scuola e cultura nell'Italia contemporanea, Il Mulino, Bologna, 1993. 
 140  
all'osservatore contemporaneo: la frammentazione territoriale, sociale, economica; 
l'arretratezza culturale, anche di una parte considerevole delle élites sociali; l'estesa 
influenza di una Chiesa cattolica conservatrice; le resistenze provenienti da un 
mondo contadino in larga parte estraneo, o addirittura ostile – si può pensare al 
fenomeno del brigantaggio – tanto alle vicende politiche quanto a quelle culturali. 
Su di un lato più generale ed astratto, questo mito negativo rilevava il radicamento 
di un “carattere degli italiani”, visto come insieme di quelle mentalità, costumi, 
abitudini, discendenti da secoli di asservimento, divisione ed arretratezza e rimasti 
separati dalle correnti vitali della civiltà moderna. Queste condizioni avrebbero 
prodotto una sedimentazione di vizi, difetti e carenze riassumibili nel cosiddetto 
“uomo del Guicciardini”, pronto a sacrificare tutto per il suo “particulare”, evocato 
dal De Sanctis: insomma, una fiacchezza della coscienza morale degli italiani, tale 
da rendere necessaria una profonda opera di rigenerazione del carattere, per far 
emergere l'italiano “nuovo”, il cittadino di uno Stato-nazione moderno e destinato 
ad essere “grande”. 
Questi giudizi erano stati largamente condivisi tra i vari artefici del 
Risorgimento – permeati di cultura illuminista e di suggestioni della Rivoluzione 
francese – portando l'immagine dello Stato educatore, ed il suo compito decisivo 
nella “nazionalizzazione degli italiani”, tra le preoccupazioni al centro 
dell'attenzione delle classi dirigenti nei decenni di consolidamento delle conquiste 
unitarie. Se la volontà di una pedagogia politica era comune, tuttavia, sulla base di 
diverse scelte valoriali e politico-culturali i vari attori si divisero sui modi e sui 
metodi per attuare questa rigenerazione degli italiani, e sulle strategie pedagogiche 
– le quali possono essere, sostanzialmente, comunicative e celebrative – volte a 
favorire diffusione e radicamento della religione della patria. 
Per la democrazia repubblicana di Mazzini e dei suoi discepoli – in 
un'opzione sconfitta politicamente con l'unità, ma come abbiamo detto dalla forte e 
prolungata influenza – la rigenerazione doveva essere opera del popolo italiano 
stesso attraverso un'iniziativa rivoluzionaria che, animata dalla fede nella sacralità 
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della patria, accomunata dai valori di democrazia, libertà e dignità individuale130, 
rigenerasse se stesso attraverso la lotta, il sacrificio ed il martirio per la costruzione 
della vera nazione italiana, politicamente repubblicana e spiritualmente viva. 
Ma una diversità di strategie si manifestò fin da subito anche all'interno 
dell'ampio e composito universo dei gruppi politici liberali e costituzionali. Per i 
rappresentanti della Destra storica, e poi in generale del liberalismo-conservatore, il 
compito pedagogico risiedeva tutto nello Stato monarchico, in un'operazione lunga 
e laboriosa, condotta con forte realismo e razionalità attraverso un processo di 
emancipazione graduale – una posizione che non mancava di mostrare il lungo 
permanere da un lato di una visione oligarchica della politica, dall'altro di timore e 
sfiducia più o meno espliciti nei confronti delle masse131. Dopo il suo arrivo al 
potere ed intensificandosi durante il ventennio che la vide dominare politicamente, 
la Sinistra storica manifestò una maggiore sensibilità verso l'ampliamento dell'area 
di consenso alle istituzioni statali. Questo significò un'aumentata attenzione agli 
sforzi per delineare ed affermare una pedagogia nazionale, attraverso i canali a 
disposizione dello Stato: la scuola e l'esercito, prima di tutto, ma accanto ed 
intrecciata ad essi non va dimenticata la pratica celebrativa – ed il suo spiccato 
ruolo memoriale e mitopoietico. 
Il mito risorgimentale venne dunque utilizzato a più gradi, con diversa 
consapevolezza, con svariate interpretazioni, evidenziando anche all'interno degli 
stessi schieramenti l'esistenza di una dialettica consistente132. In effetti, gli anni 
Ottanta assistettero ad un passaggio nodale nella rivisitazione e nella gestione della 
memoria risorgimentale: “nel corso di quel decennio la frequenza con cui ci si 
                                                 
130 Qui vale la pena sottolineare, da un lato, l'indubbia influenza di Mazzini sulla sacralizzazione della 
politica e su tutta una serie di materiali poi fatti propri dalla teologia politica fascista; dall'altro, pur 
nell'indeterminatezza del profetismo, la differenza rappresentata dall'insistenza di Mazzini sui principi di 
libertà e dignità individuale, col rischio altrimenti di “fare la patria potente, non felice; bella di gloria avanti 
allo straniero, non libera” - Cfr. Gentile, Il culto del littorio, cit.. 
131 Cfr. Supra 2.1.1. 
132 Un ottimo esempio è rappresentato dall'intenso dibattito interno alla Sinistra storica per 
l'organizzazione dell'imponente pellegrinaggio alla tomba di re Vittorio Emanuele II nel 1884: “una sorta di 
duello a distanza tra Depretis e Crispi” - Tobia B., Una patria per gli Italiani. Spazi, itinerari, monumenti 
nell'Italia unita (1870-1900), Laterza, Roma-Bari, 1991, p. 113. 
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appellò al ricordo delle lotte per l'indipendenza fu direttamente proporzionale alla 
crisi che stava minando le strutture ancora fragili della giovane compagine 
nazionale”133. Molti squilibri economici e sociali ereditati dalla situazione pre-
unitaria – la questione meridionale, il brigantaggio, il diffuso analfabetismo – certo 
non erano stati risolti, ed in certi casi si erano addirittura inaspriti. Di grande peso, 
poi, era la sempre più profonda frattura con una Chiesa cattolica forte e 
onnipresente, ingigantitasi spropositatamente dopo la presa di Roma e la fine del 
potere temporale di questa. A ciò, si andava sommando una profonda delusione – 
molto sentita tra gli intellettuali – dovuta alla percezione di un arretramento morale 
della nazione e della stabilizzazione di una situazione “prosaica” ben lontana dalla 
tensione ideale della fase “poetica” risorgimentale134. In risposta a questa “crisi”, 
l'impegno venne indirizzato nel richiamare e valorizzare la tradizione del 
Risorgimento, vista come un possibile fattore di unità contro i rischi di 
frammentazione presenti nel paese, nonché come sostegno necessario ad una 
legittimazione del potere politico e delle istituzioni dello Stato unitario: primo, per 
coinvolgere una popolazione largamente estranea al processo unitario; secondo, per 
tenere testa alla Chiesa ed al Papa135; infine, per rafforzare l'immagine del Regno 
d'Italia, il quale aspirava ad entrare nel concerto delle nazioni. Al tempo stesso, 
però, si percepiva la necessità di un'operazione che fondasse su basi rinnovate 
l'assunzione di quella tradizione come mito fondante – ed asse portante di quella 
che diventerà, nel corso degli anni Ottanta, la nuova vulgata ufficiale della 
pedagogia nazionale.  
Se l'interpretazione del Risorgimento in chiave prettamente sabauda – 
elaborata prettamente in ambito piemontese, nei primi anni postunitari136 – risultava 
a quel punto insufficiente a far fronte ai mutamenti in corso nel paese dell'epoca, 
                                                 
133 Baioni M., Identità nazionale e miti del Risorgimento nell'Italia liberale. Problemi e direzioni di 
ricerca, in "Storia e problemi contemporanei", XI, 22, 1998, p. 21. 
134 Ivi ; Tobia, Una patria per gli Italiani, cit., pp. V-VI. 
135 “(...) andata a  Roma l'Italia più che mai aveva bisogno del Re. Di fronte al Papa, soltanto un re 
poteva difendere l'Italia vittoriosa” - Chabod F., Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, 
Laterza, Bari, 1962, p. 337. 
136 Cfr. Levra, cit. 
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con le tensioni – nonché bisogni simbolici – intorno all'identità della nazione 
italiana, si vide necessario il recupero della tradizione della componente 
democratica che aveva partecipato alla vicenda unitaria. In questo modo, si riusciva 
ad ampliare il ventaglio dei riferimenti simbolici della nazione, dopo che la 
tradizione garibaldina e democratica erano state relegate in posizioni del tutto 
accessorie da parte della storiografia sabauda. Quest'opera procedette speditamente 
in modo particolare dopo la morte di Garibaldi (1882), la cui eredità politica – e 
simbolica – andò producendo una contesa intensa nel composito mondo 
democratico. Anche lo schieramento moderato scelse opportunamente di 
associarvisi, proponendo di Garibaldi la lettura diluita di un “rivoluzionario 
disciplinato”, pronto ad inchinarsi davanti alle superiori esigenze nazionali 
incarnate dalla politica monarchica137. Si veniva così a delineare a livello ufficiale 
la nuova stagione dell'interpretazione nazional-popolare, ecumenica, conciliatorista 
del mito del Risorgimento – destinata d'altronde a lasciare un'impronta durevole 
nell'immaginario e nel senso storico comune degli italiani. Questa interpretazione 
portava avanti un teleologismo nuovo che stemperava, fin quasi ad annullarli, i 
contrasti tra le componenti monarchica e democratica-garibaldina, facendo 
convergere i loro sforzi nella realizzazione unitaria, culmine di un'armonia 
superiore e dalle fondamenta larghe e solide: i “grandi” della patria, Vittorio 
Emanuele II, Carlo Alberto prima di lui, Cavour, Garibaldi (non Mazzini, non 
ancora almeno), finivano per incontrarsi in un “pantheon” comune; accanto ad essi, 
i simboli centrali risultavano essere lo Statuto albertino (la legge), il ruolo della 
monarchia sabauda (la politica e la diplomazia), le guerre d'indipendenza e le 
imprese garibaldine (l'azione militare), i plebisciti di annessione (la legittimità, 
nella concordia monarchia-popolo). L'assimilazione di elementi della tradizione 
democratica rappresentava, dunque, un mutamento sostanziale; ma era chiaro come 
il baricentro di tale costruzione finisse per restare decisamente sbilanciato sul 
                                                 
137 Isnenghi M., Garibaldi, in Id. (a cura di), I luoghi della memoria. Personaggi e date dell'Italia 
unita, Laterza, Roma-Bari, 1997, pp.25-45. 
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versante monarchico e moderato; ciò non può stupire, essendo stata questa – pur 
nelle differenze – la scelta delle forze politiche del campo costituzionale.  
Quest'operazione culturale e simbolica – ma densa di risvolti fortemente 
politici – ebbe in Francesco Crispi, figura di spicco dell'ex garibaldino convertito 
alla monarchia ed alle istituzioni, come suo massimo nume tutelare. È stato notato 
come questi possedesse, nella sua complessa personalità, una specie di “intuito 
infallibile per la forza trascinatrice dei miti”138. Ma nel caso di una storia ancora 
recente come quella del Risorgimento, l'unico modo per immergerla in un'aura 
mitica e mistica collocandone le concrete realizzazioni istituzionali nello spazio – 
simbolico ed, in parte, irrazionale – dell'immaginario collettivo, doveva essere un 
intervento profondo al fine di trasformarne l'interpretazione corrente139. La lettura 
in chiave nazional-popolare del Risorgimento, insomma, puntava a conciliare 
monarchia e popolo, i quali si legittimavano vicendevolmente come elementi 
fondamentali dello Stato-nazione – specialmente attraverso quella consacrazione 
rappresentata dai plebisciti di annessione degli ex stati preunitari al Regno 
d'Italia140. In quei decenni nei quali si andavano facevano più intense le tensioni 
sociali, questa visione era concepita anche come strumento di legittimazione delle 
classi dirigenti e delle istituzioni, per cercare di creare un consenso attorno alla 
“sacralità” dei miti e delle memorie patrie, fornendo una risposta agli attacchi 
delegittimanti provenienti dai movimenti politico-sociali dei ceti popolari. 
 
3.1.4 Canali d'azione patriottica 
 
Le conseguenze di questa operazione furono numerose ed importanti. Lo 
sforzo si concentrò senza dubbio in quelli che sono già stati ricordati come i pilastri 
della “nazionalizzazione delle masse”: la scuola e l'esercito. Quanto alla prima, 
                                                 
138 Lanaro, L'Italia nuova, cit., pp. 152-153. 
139 Levra, cit., p. 306. 
− 140 Cfr. Fruci G. L., Il sacramento dell'unità nazionale, in Banti A. M., Ginsborg P. (a cura di), 
Storia d'Italia, Annale 22, Il Risorgimento, Einaudi, Torino, 2007. 
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“vera chiesa dei tempi moderni”141, l'impegno per potenziarla in quanto servizio 
pubblico era stato avviato già negli anni Settanta: l'insegnamento della religione 
cattolica (previsto dalla legge Casati del 1859) venne progressivamente limitato; 
nel 1877, con l'obbligo di istruzione elementare dai sei a nove anni, venne 
introdotta tra le materie d'insegnamento l'educazione civica, abbozzata sulle linee 
guida di una pedagogia volta a formare un cittadino onesto, operoso, amante della 
famiglia, del re, della patria. L'impegno in questo senso, arricchito delle nuove 
immagini conciliatoriste e mitizzate, andò intensificandosi durante il decennio 
successivo. Quanto all'esercito, esso rappresentava il luogo principale della 
nazionalizzazione in tutti gli Stati-nazione moderni: agendo su giovani in gran parte 
analfabeti e privi di qualsiasi nozione di civismo, esso aveva il compito di educare 
contemporaneamente corpo e morale, armando i soldati di sentimenti patriottici e 
civici al fine di farli diventare, al momento del ritorno a casa, “apostoli delle virtù 
patrie” nella società. Nel caso italiano, l'esercito era in particolar modo depositario 
di un peso simbolico decisivo142: esso rappresentò fin dai primi anni postunitari un 
riferimento costante e centrale della pedagogia nazionale, rimandando da un lato 
alla più generale connotazione guerresca, eroica e virile dell'universo discorsivo 
nazional-patriottico, dall'altro al mito posto alla base della nascita dello Stato 
italiano, cioè le guerre d'indipendenza. 
Ma, accanto alle principali costruzioni statali, vi erano altri canali di 
influenza ed insegnamento appartenenti alla società civile che lavorarono per 
contribuire all'affermazione del disegno nazionalizzante: si fa riferimento al 
complesso e variegato universo associativo italiano, il quale stava partecipando a 
sua volta, pur con le sue peculiarità – ed un certo ritardo – alla più generale 
fioritura associativa delle società moderne143. Questo spazio di azione pubblica e 
civile, peraltro, consentì di creare canali di collegamento tra il livello 
statale/nazionale e quello notabilare/locale, facendo circolare meglio – pur non 
                                                 
141 Gentile, Il culto del littorio, cit., p. 14. 
142 Porciani, cit., pp. 63-95. 
143 Cfr. Supra 2.1.4. 
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potendo evitare un certo effetto reinterpretativo – i modelli del patriottismo. In 
questo impegno nella pedagogia nazionale, vanno ricordate in primo luogo le 
società di tiro a segno: sviluppatesi nei primi anni postunitari in uno spirito 
garibaldino, dopo il 1882 esse vedranno un'opera di riorganizzazione e di “reprise 
en main gouvernamentale” a livello nazionale, contribuendo così alla diffusione 
della vulgata risorgimentale ufficiale (e ad un declino dell'impronta 
volontaristica)144. Un legame particolare le vedeva intrecciate, d'altronde, con il 
composito mondo associativo di veterani e reduci, specie delle guerre 
risorgimentali, garibaldini e non, portatrici di un elemento di coesione ideologica 
forte e destinato a durare (fino alla ricordata esplosione con il primo conflitto 
mondiale145). In linea con la diffusione dell'idea di alto valore educativo 
dell'educazione fisica – tanto per via di una cultura sensibile alle suggestioni 
marziali, come anche di fronte alle denunce degli effetti deleteri della vita moderna 
sul fisico – anche l'Italia assistette ad uno sviluppo delle società ginniche: esse, 
assieme all'introdotta obbligatorietà dell'educazione motoria nelle scuole da parte di 
De Sanctis nel 1878, rappresentano un ulteriore canale che partecipò al disegno di 
nazionalizzazione degli italiani, pur dovendosi scontrare con rivalità, 
frammentazione, scarsità di mezzi.  
Infine, pur dovendoci limitare ad un solo accenno, non va dimenticato il 
ruolo rivestito – oltre la sola cultura laica, positivista, democratica – dalla 
massoneria italiana, riferimento per élites sia nazionali che locali, la quale contribuì 
con le sue peculiarità a sottolineare il valore pedagogico del mito risorgimentale. 
L'influenza massonica non si limitò certo alle sole logge in sé, ma attraverso 
uomini ad essa legati toccò i vertici di importanti istituzioni, pubbliche o meno, dal 
forte impegno pedagogico e nazionalizzante: si possono ricordare personaggi quali 
Paolo Boselli e Luigi Rava, entrambi al ministero della Pubblica Istruzione; oppure 
                                                 
144 Cfr. Pécout G., Les Sociétés de tir dans l'Italie unifiée de la seconde moitié du XIXe siècle, 
“Mélanges de l'Ecole française de Rome – Italie et Méditerranée”, t. 102, N°2. 1990, pp. 533-676 ; Id., Il 
lungo Risorgimento, cit., p. 224. 
145 Cfr. Supra Capitolo 1, p. 32. 
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soggetti come la Società Dante Alighieri146, o il Comitato nazionale per la storia del 
Risorgimento, ai quali parteciparono lo stesso Boselli, o Ernesto Nathan, sindaco 
massone della giunta bloccarda di Roma (tra 1907 e 1913), il quale era stato gran 
maestro del Grande Oriente d'Italia (tra 1896 e 1904). 
L'immagine ecumenica del Risorgimento ed il suo insegnamento patriottico 
vennero trasmesse anche attraverso un'azione che, se da un lato poteva apparire 
molto concreta e macroscopica, dall'altro ha mostrato il fianco a molte critiche di 
cripticità, di confusione, di errori di linguaggio: ci riferiamo agli interventi di 
urbanistica ed alla monumentalità, ovviamente tra loro intrecciate147. Quanto alla 
prima, uno degli aspetti più facilmente riscontrabili è da ritrovarsi nella 
tempestività della revisione toponomastica, svolta in centri grandi e piccoli, volta a 
rendere visibili e familiari i nomi dei grandi della patria, degli eventi focali, dei 
simboli principali: corso Vittorio Emanuele II, piazza Cavour, largo Garibaldi e via 
dello Statuto diventarono così comuni nelle città italiane. Quest'operazione fu 
spesso conseguente ad importanti opere di ammodernamento urbano nei centri più 
importanti – come Milano, Torino e la Roma nuova capitale – dovuta alla loro 
trasformazione in città più popolose ed avanzate ed alla loro candidatura al ruolo di 
centri della modernità – con sviluppi ed esiti differenti. Quanto alla monumentalità, 
oltre che alle operazioni di arredo urbano, essa risulta strettamente legata a 
quell'altra faccia dell'opera di pedagogia nazionale, a quel complesso, problematico 
ed interessante fenomeno – come si vede, luogo di raccordo di strategie, azioni e 
programmi di varia natura e di varia impostazione – a cui si dedica il cuore della 





                                                 
146 Cfr. Pisa B., Nazione e politica nella società “Dante Alighieri”, I fatti della storia - Saggi, Bonacci, 
Roma, 1995. 
147 Cfr. Tobia, Una patria per gli Italiani, cit. 
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3.2 Le feste della nazione 
 
Ne abbiamo parlato nel primo capitolo: gli Stati contemporanei – ed il 
fenomeno nazionale che li ha caratterizzati – sono stati al tempo stesso attori e 
referenti principali di una intensa ed innovativa fase, che ha attraversato Ottocento 
e Novecento, della “storia delle feste”. Il bisogno di celebrare, tanto lo Stato per 
mezzo della Nazione, che la Nazione per mezzo dello Stato, tiene legati tra loro i 
fili della dinamica fondamentale potere-rappresentazione-legittimazione. Le 
cerimonie statali tuttavia rappresentano solo una parte, seppur importante – e 
maggiormente valorizzata al centro di questo lavoro – di una storia più ampia. Era 
l'arena pubblica contemporanea in generale infatti ad essere via via invasa in 
misura più intensa che in passato da forme di manifestazione, sia vecchie sia nuove, 
svolte a vari livelli territoriali ed istituzionali (centrale-locale), in base a diversi 
intenti (appoggiare-contestare), da parte di attori differenti (di natura pubblica o 
meno) – basti pensare ai già ricordati sviluppi del fenomeno associativo e dei 
partiti. Le celebrazioni insistenti sullo spazio pubblico148, statali e non, si stavano 
quindi a loro volta caricando di maggiori potenzialità: da un lato, la pluralità di voci 
che si levavano dalla società – portatrici di istanze, di valori e rappresentazioni 
diverse – vi videro un arma importante nella loro ricerca di visibilità e consenso; 
dall'altra, la disponibilità di strategie, mezzi e tecniche offerte dalla modernità 
contribuiva ad innovare le regole del gioco stesso. Concentrandosi nello spazio 
urbano, a sua volta in estensione ed evoluzione, le celebrazioni pubbliche – col loro 
carattere di simbolico e rituale149 – stavano diventando insomma un palcoscenico 
privilegiato nella competizione tra visioni ideologiche e rappresentazioni 
simboliche: storico-memoriali, politiche, sociali. 
 
 
                                                 
148 Cfr. Supra Capitolo 1, pp. 23-24. 
149 Cfr. Kertzer, cit. 
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3.2.1 Il panorama delle feste pubbliche 
 
Nel Regno di Sardegna il regime di controllo e disciplinamento delle feste 
pubbliche era particolarmente stretto, soprattutto in seguito ai moti del 1848-'49. 
Carlo Alberto si era manifestato assai diffidente verso le manifestazioni patriottiche 
che erano seguite all'annuncio dello Statuto da lui promulgato. Al tempo stesso una 
serie di iniziative legislative e di accordi, prima di tutto a livello municipale (a 
Torino) poi a livello statale (sanzionati dal Breve pontificio, 1853), stavano 
andando in direzione di una maggiore laicizzazione della vita pubblica: ciò 
significava sia una minore presenza delle autorità civili alle cerimonie religiose, sia 
una riduzione dei giorni festivi – in massima parte legati a ricorrenze del calendario 
cattolico – riconosciuti dallo Stato. Qualche anno più tardi, sotto la spinta delle 
posizioni di diversi enti locali ed economici (specie le Camere di commercio), che 
volevano la cancellazione di una serie di feste infrasettimanali le quali erano ormai 
viste come un ostacolo sia per la crescita civile che per lo sviluppo produttivo, il 
governo giunse ad estendere tali disposizioni e linee d'insieme all'intero Regno 
d'Italia, con un decreto del 17 ottobre 1869 (n. 5342)150. 
Nonostante ciò – ed a differenza di quanto accadde in casi come quello 
francese, quello americano, più tardi quello tedesco che pur mantenne la forma di 
governo monarchica – la situazione italiana era caratterizzata dalla mancanza di un 
evento capace di fungere effettivamente da “mito di fondazione”. La definizione 
del calendario festivo pubblico avvenne quindi all'insegna della continuità con il 
passato: una legge del 1874 riconobbe gli effetti di numerose feste religiose già 
presenti – come santo patrono, Natale, Epifania, Corpus Domini, Ognissanti, 
Ascensione, Assunzione... cui venne aggiunto solo il primo giorno dell'anno151. Da 
lì fino agli anni della Grande Guerra, la sola mutazione significativa fu 
rappresentata dall'introduzione (1895) della festa civile del 20 settembre, data di 
anniversario della presa di Roma e della caduta del potere temporale della Chiesa. 
                                                 
150 Ridolfi, cit., pp. 17-18. 
151 Ibid., p. 48. 
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Per il resto si trattò essenzialmente di aggiunte successive in fatto di giorni semi-
festivi, nei quali gli uffici pubblici dovevano esporre le insegne statali e vigeva un 
orario ridotto di lavoro. Si fa riferimento, innanzitutto, alle date importanti nella 
vita dei sovrani e dei membri della famiglia reale. Poi, alle due date legate 
all'acquisizione di Roma a capitale del regno: i natali di Roma (21 aprile), 
rievocazione dell'antico mito di fondazione della città; l'anniversario del plebiscito 
del 1870 (2 ottobre), rinnovo simbolico del vincolo tra Roma e la storia italiana. 
 
Ma al di là del livello nazionale, era in ambito locale che la traduzione del 
calendario festivo doveva misurare il grado della sua legittimazione. Questo, 
innanzitutto, perché fu proprio sulle amministrazioni locali che lo Stato centrale, 
durante l'Ottocento, si rivolse per organizzare e mettere in atto la grossa parte 
dell'attività celebrativa: se a livello centrale i veti incrociati e la disunità attorno a 
valori e strategie rendeva l'azione prudente ed incerta, a livello comunale un'attività 
puntiforme, variegata nei moventi e nella natura dei promotori, contribuì a favorire 
cerimonie, organizzare eventi, riempire le piazze italiane di momumenti, statue, 
lapidi, targhe – nella partecipazione dell'Italia a quella che è stata un'ondata di 
“statuomania” a livello internazionale152. Ben prima del coinvolgimento della 
classe dirigente centrale nel culto della patria e del mito risorgimentale, in questo 
contesto era la valorizzazione delle identità municipali e delle memorie 
risorgimentali locali a definire la fisionomia propria delle feste civili. Questo si 
osserva soprattutto attraverso gli esempi di città, grandi o meno, ma comunque 
legate a singoli passaggi o eventi di particolare valore patriottico-memoriale: 
possiamo citare il caso di Milano, con le commemorazioni delle “cinque giornate” 
del 1848153; o quello di Bologna, che celebrò annualmente la data della sua 
liberazione, sempre nel 1848, dalla dominazione austriaca. Legate invece alla 
                                                 
152 Di cui ci hanno parlato soprattutto i lavori di Maurice Agulhon. - Brice C., Monumentalité publique 
et politique à Rome. Le Vittoriano, Bibliothèque des Écoles françaises d'Athènes et de Rome, Rome, 1998, 
pp. 8-9. 
153 Cfr. Tobia B., Le Cinque Giornate di Milano, in Isnenghi M. (a cura di), I luoghi della memoria. 
Strutture ed eventi dell'Italia unita, Laterza, Roma-Bari, 1997, pp.253-272. 
 151  
guerra d'indipendenza del 1859 furono le iniziative prese da più comuni lombardi – 
tra cui ancora Milano – per celebrare la memoria di battaglie come Montebello, 
Palestro, Magenta, San Martino e Solferino, o la liberazione del capoluogo 
lombardo. Ancora qualche esempio: al centro furono particolarmente sottolineate le 
date dei vari plebisciti di annessione e le vittorie sull'esercito pontificio (come 
Castelfidardo); al sud lo furono essenzialmente le tappe principali, militari e civili, 
delle imprese garibaldine nelle sole Sicilia e Napoli154. In questa situazione però, 
più che nella differenza tra Nord e Sud, il discrimine va tenuto in linea di massima 
tra la portata dell'attività celebrativa tra realtà urbane e rurali: la minor attività delle 
seconde riesce a spiegare la tendenza del Meridione a presentare sia una densità più 
bassa di manifestazioni, sia la loro concentrazione in pochi centri. 
L'attività commemorativa locale contribuiva indubbiamente, da un lato, a 
creare un discorso patriottico unificante, in linea con la rappresentazione del 
canone risorgimentale dominante; si favoriva, inoltre, una secolarizzazione dei 
rituali che marcavano e scandivano tempi e ruoli nella società tradizionale, 
operando un trasferimento di sacralità alle nuove feste – ed istituzioni – civili. Al di 
là dei risvolti generali, d'altro canto, queste manifestazioni avevano lo scopo 
importante di ridefinire l'identità locale all'interno del processo di integrazione 
nazionale: questo lo si osserva attraverso la commemorazione di eventi della 
memoria locale ed attraverso il culto di eroi e caduti locali, assunti a veri e propri 
santi laici. La loro “messa in valore” proponeva, si, un collegamento tra nazione e 
territorio, ma anche una sottolineatura del ruolo e dell'identità forte di quest'ultimo. 
La dimensione locale delle manifestazioni pubbliche nell'Italia unita andò a 
riguardare, in quadri differenti per tempo e per spazio, anche e forse soprattutto un 
altro elemento: quello della competizione politico-ideologica tra feste dello Stato 
nazionale e manifestazioni e celebrazioni di parte. I primi anni postunitari videro 
più intensa questa tensione laddove il mondo cattolico era più forte e radicato, con 
manifestazioni di aperto dissenso rispetto ai rituali ufficiali del Regno d'Italia. Nel 
                                                 
154 Ridolfi, cit., pp. 20-21. 
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passaggio tra i due secoli e durante l'età giolittiana, invece, fu nelle amministrazioni 
municipali conquistate da socialisti e repubblicani – prevalentemente centro-
settentrionali – che si mise in atto, forte e problematico, il contrasto tra 
interpretazioni differenti, animando diffusi conflitti simbolici tra il potere centrale e 
le istituzioni locali. Le classi dirigenti liberali centrali erano riuscite, infatti, tra i 
primi anni e poi con la predisposizione della vulgata nazional-popolare, ad 
ostracizzare o disinnescare le memorie risorgimentali democratiche sul piano 
ufficiale, in scuola e musei, istituzioni culturali ed opere monumentali di natura ed 
iniziativa pubblica. Su quello delle feste civili e delle celebrazioni pubbliche, 
tuttavia, quelle posizioni trovavano spazio per manifestare la propria protesta, o 
anche la propria alternativa. Con il controllo politico del municipio, rappresentante 
tanto delle istituzioni quanto – specie in seguito alla riforma elettorale che 
prevedeva l'eleggibilità dei sindaci da parte del consiglio comunale (1889) – della 
comunità locale (condizione non priva di ambiguità), tali occasioni di visibilità 
pubblica si trasformarono spesso in opportunità, seppur necessariamente più 
formalizzate, per esprimere financo una pedagogia politica e culturale alternativa 
rispetto allo Stato centrale. Questa situazione aveva due conseguenze principali. 
Per un versante, la competizione tra volontà educative diverse a livelli diversi 
giungeva a mettere in gioco i vincoli culturali che tenevano insieme “piccola” e 
“grande” patria, il riferimento locale da un lato, la nazione dall'altro. Sotto il 
controllo delle varie “parti”, dunque, le “patrie locali” potevano produrre 
un'autorappresentazione della comunità tale da rileggere in maniera profonda il 
collante identitario che legava le memorie risorgimentali e la valorizzazione della 
patria nazionale. Nella pratica celebrativa questo comportò la messa in atto – 
accanto a quelle imposte per legge e, lo stesso, per quanto possibile depotenziate155 
– sia di significative omissioni, sia di feste patriottiche “ulteriori”, le quali 
insistevano su differenze sostanziali rispetto al pantheon, ai riferimenti simbolici, ai 
valori ufficiali: quindi celebrazioni delle date della Repubblica romana del 1849, 
                                                 
155 Porciani, cit., p. 42. 
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anniversari di Mazzini e Garibaldi, feste a forte contenuto laico... Questa 
differenziazione nei riferimenti, associata alla profonda importanza culturale e 
sociale rivestita dalla “patria locale” nel tessuto dell'Italia postunitaria, avrebbe 
contribuito a indebolire il collegamento tra identità locali ed identità nazionale, 
valorizzando gli elementi di differenza e depotenziando gli intenti unificanti. 
D'altra parte, però, è stato notato come questa persistente natura municipale e locale 
del conflitto simbolico avrebbe anche inficiato, a lungo andare, la capacità di 
queste forme di “religione civile” concorrenti – repubblicana e socialista (più che la 
religione cattolica, solido riferimento tradizionale) – di definire una compiuta e 
forte immagine della nazione alternativa a quella ufficiale156. 
 
3.2.2 Feste pubbliche ed élites 
 
Quanto alla sottolineatura posta sulla dimensione locale delle celebrazioni, 
essa non risulta a giudizio di chi scrive eccessiva, sia nello specifico caso italiano, 
sia in generale. Quanto al primo punto, è stata già richiamato il ruolo essenziale 
delegato dallo Stato centrale ai comuni per quanto riguardava l'organizzazione e la 
valorizzazione delle feste pubbliche. In generale, poi, va ricordato come proprio 
l'elemento locale-particolare permetta di comprendere il significato completo 
sprigionato dalla “festa”, in qualità di elemento della dinamica di “invenzione di 
tradizioni”. La sua funzione è infatti quella di ostentazione, del suggerimento di 
obbedienza, devozione, consenso, nella direzione di – fondamentalmente – status e 
relazioni di autorità. Questa funzione, come queste relazioni, si declinano su più 
livelli, che vanno da uno cosiddetto centrale ad una pluralità di dimensioni via via 
più ridotte e particolari – dunque, anche locali. In questo modo, vengono a 
delinearsi gli spazi di varie gerarchie di status, poteri e, di conseguenza, delle loro 
rappresentazioni: la festa risulta essere un “palcoscenico”157 privilegiato per la 
                                                 
156 Cfr. Dogliani P., Un'immagine alternativa dell'Italia? L'Italia socialista, in “Mélanges de l'Ecole 
française de Rome – Italie et Méditerranée”, t. 109, N°1, 1997, pp. 35-44. 
157 Porciani, cit., p. 156. 
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“messa in scena” di tale ordine gerarchico, sociale, culturale, politico. Per questo ad 
ogni livello le classi dirigenti si rappresentano, ed affermano il proprio spazio, per 
mezzo delle feste. Ora, se nell'Ancient Régime nel suo complesso i luoghi del sacro 
(di solito, la cattedrale) riuscivano a riunire in uno spazio unico e fortemente 
gerarchizzato le varie autorità-poteri, con gli Stati nazionali – e soprattutto con il 
passaggio da una società aristocratico-nobilare ad una notabilare-borghese – 
quest'unità si perde. Si assiste infatti al dilatarsi della sfera pubblica e ad una 
frammentazione, sia degli spazi di rappresentazione, sia delle stesse élites 
rappresentate: al posto della corte l'arena politico-istituzionale (il parlamento, 
soprattutto), al posto delle chiese gli edifici e spazi pubblici (scuole, teatri, piazze); 
al posto di nobili una schiera di notabili borghesi, multiformi nei loro profili, 
posizioni ed interessi: professionisti, magistrature pubbliche, professori e studiosi, 
poi anche politici di professione... 
Dunque è vero che nella festa pubblica ottocentesca molto stava cambiando. 
Ma nonostante ciò i lasciti di Ancien Régime restavano lo stesso tanti: nonostante 
le ideologie liberali ed emancipatorie, le linee di demarcazione nelle gerarchie – e 
tra le loro rappresentazioni – rimanevano nette, la loro centralità palpabile. Pure 
nello spazio della festa “pubblica” si stava allargando una faglia profonda tra le 
autorità e l'anonima folla o, meglio, tra i protagonisti ed i semplici spettatori158. E, 
venendo a livello locale, questi momenti risultano funzionali alle élites notabilari di 
tale livello – specie nel Sud Italia, a più bassa densità di “politicizzazione” – come 
occasioni di visibilità e di occupazione di spazio, concreto e simbolico: sia rispetto 
al vuoto lasciato dal clero, sia nel proprio confronto con lo Stato centrale. Per la 
realtà italiana, questo taglio di festa più nettamente “esclusiva” caratterizzò 
soprattutto gli anni della Destra storica, mentre una maggiore apertura della Sinistra 
– si ricordi anche un primo allargamento del suffragio, nonché la pedagogia 
nazional-popolare – cercò di mitigare quest'impostazione. Ma il richiamo alla 
maggiore partecipazione popolare non stette a significare un modo nuovo di 
                                                 
158 Ibid., pp. 160-161. 
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intendere le feste pubbliche da parte delle “élites di Stato”, centrali o locali: gli 
“uomini delle istituzioni” tendevano a porsi in una posizione distinta dalla società, 
una posizione che tende a marcare il proprio confine “verso il basso”, a 
differenziarsi da coloro che sono esclusi dalla sfera pubblica effettiva. E questo 
risulta essere ancor più vero in una realtà come quella italiana, di bassa 
partecipazione politica e di grandi aree di estraneità – anch'essa, concreta e 
simbolica – dalle istituzioni dello Stato-nazione. In una tale situazione può essere 
percepito come le feste pubbliche dell'Italia ottocentesca non riuscirono forse mai 
ad essere, neppure in teoria, “feste di tutti”159. 
Un qualche tentativo in direzione di una maggiore inclusività cominciò a 
vedersi solo con il nuovo secolo, anche a livello centrale. Di questo, in ogni caso, 
parleremo più in avanti. 
 
3.2.3 Le feste della monarchia 
 
Nell'osservare le rappresentazioni dello Stato-nazione nel caso italiano il 
legame con la monarchia, e quindi con Casa Savoia, risulta decisivo160. Tale 
rapporto simbolico si presenta complesso, con tendenze di affiancamento, di 
competizione o di sovrapposizione. 
Lo Stato sabaudo aveva in effetti già da tempo modificato qualcuno dei suoi 
simboli – è il caso, ad esempio, del tradizionale colore azzurro della casata161 –  
introducendone di nuovi, su tutti il tricolore: bandiera dalla lontana origine 
giacobina, ma assunta a significato risolutamente nazionale durante le lotte 
risorgimentali (per opera di Mazzini e della Giovine Italia, in particolar modo), 
esso aveva incontrato una tale popolarità anche nel Regno piemontese da divenire 
bandiera ufficiale già con lo Statuto – unito, tuttavia, allo stemma a croce 
                                                 
159 Ibid., pp. 164-165. 
160 Cfr. Brice C., Monarchie et identité nationale en Italie (1861-1900), Éditions de l'EHESS, Paris, 
2010. 
161 In onore alla casa reale il colore azzurro fu introdotto, proprio nel 1911, per le maglie della 
nazionale italiana di calcio. 
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savoiardo, posto al suo centro (art. 77). Questo simbolo fu uno dei principali sul 
quale venne ad appoggiarsi una legittimazione nazionale del potere sabaudo, in un 
contesto che d'altra parte vedeva invece una netta continuità simbolica e rituale tra 
Regno di Sardegna e Regno d'Italia – segnando, tra l'altro, una discordanza rispetto 
all'esperienza di diversi altri attori statali dell'epoca, come gli Stati Uniti, la Francia 
e, anche se meno, la Germania162. Alcuni concreti elementi di riprova di questa 
continuità possono essere letti nella permanenza della Marcia reale come inno 
nazionale, nonché nel permanere di titoli nobiliari, ordini cavallereschi ed altre 
onorificenze sabaude all'interno dello Stato italiano163. Ma era anche sul piano delle 
manifestazioni pubbliche che, più apertamente ed in grande quanto ad impatto, si 
manifestava il legame stretto con la monarchia e la casa regnante. 
Gli Stati preunitari e le tradizioni monarchiche radicate rendevano più facile 
l'effetto sostitutivo operato dalla simbologia e dalla ritualità sabauda, specialmente 
negli ex domini borbonici meridionali. Volte nel loro complesso a favorire la 
formazione di un'immagine popolare dei reali, manifestazioni pubbliche messe in 
atto furono inizialmente gli ingressi trionfali – di Vittorio Emanuele II – nelle città 
annesse164, e nei decenni postunitari la pratica dei frequenti viaggi reali – 
valorizzati prima da Umberto I e dalla regina Margherita, poi da Vittorio Emanuale 
III. Ma era soprattutto nelle regolari, annuali feste per i genetliaci dei reali che la 
figura della monarchia veniva chiamata a rappresentare lo Stato e la nazione. 
Queste ricorrenze, al di là dei soli rituali ufficiali di deferenza svolti a livello delle 
amministrazioni locali, presentavano un impatto pubblico, ed in certi casi popolare, 
non trascurabile: in primo luogo perché, di solito, ancora sostenute da una 
legittimazione religiosa (tradizionalmente, un Te Deum) che venne garantita 
nonostante le tensioni con la Chiesa – in quanto riguardante la componente sacrale 
della monarchia, più che i principi laici e liberali delle istituzioni165; in secondo 
                                                 
162 Porciani, cit., pp. 21-23. 
163 Ridolfi, cit., pp. 25-27. 
164 Culmine della dinamica plebiscitaria – Fruci, cit., p. 603. 
165 Ridolfi, cit., p. 29. 
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luogo, perché erano occasione per sfilate di bande musicali, illuminazioni ed uno 
spazio per divertimenti popolari. 
I genetliaci, comunque, avevano soprattutto la funzione di affermare e 
consolidare l'immagine ed il significato della persona del sovrano come simbolo 
della nazione. Fondata sulla natura “sacra e inviolabile” del sovrano – come da 
Statuto (art. 4) – con le sue numerose prerogative, specialmente nei due decenni di 
fine Ottocento e grazie all'intensa opera simbolico-pedagogica intrapresa da Crispi, 
la monarchia venne innalzata come fulcro dell'unità nazionale. L'attaccamento alla 
monarchia di una parte del paese, almeno in parte certamente legato a formae 
mentis tradizionali e ad una concezione sacrale dalle radici profonde, era d'altronde 
reale e condiviso anche con altre realtà nazionali – in particolare, un modello fu 
quanto accaduto con Napoleone III nella Francia del Secondo Impero. Un po' tutti i 
sovrani dell'Ottocento, d'altra parte, condividono questa ambiguità tra proiezione di 
forme di sacralizzazione d'Ancien Régime ed acquisizione graduale di 
caratteristiche di sovrani “borghesi”166. Nel caso di Vittorio Emanuele II, non c'è 
dubbio come fu l'elemento militare ed eroico ad esser fatto trionfare: il “re soldato” 
– utile rappresentazione, capace tra l'altro di contrapporlo a Garibaldi – venne 
innalzato come primo simbolo della nuova mitologia sabauda e nazionale, 
caricandolo di una fortissima sacralità, pur se laica e patriottica. “Pater patriae”, 
inoltre, egli rivestiva appieno le altre “figure profonde” della parentela e 
dell'affezione. L'elemento “moderno” e “borghese” trovò gradualmente più spazio 
con i sovrani successivi, Umberto I “re buono” – specie con l'appoggio di 
immagine della regina Margherita, ma anche col segno della discontinuità 
rappresentato nel nome, essendo egli intitolato “I”167 – e Vittorio Emanuele III “re 
progressista e democratico”. Quel che va precisato, tuttavia, è come non ci si trovi 
affatto in presenza di un qualche tipo di dinamica discendente: la generale 
trasformazione – rilevata come caratteristica dell'Ottocento – che il sovrano 
                                                 
166 Porciani, cit., pp. 147-148. 
167 Tobia B., L'Altare della Patria, Il Mulino, Bologna, 1998, p. 19. 
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conosce da figura magico-sacrale investita della grazia divina ad organo dello Stato 
dal carattere giuridico non significa certo un indebolimento dell'istituto 
monarchico168. Tra tradizione, paternalismo e ricerca dell'emotività, le classi 
dirigenti del periodo cercarono di sfruttare la popolarità e la forza di attrazione 
della corona sia in senso legittimante che più semplicemente come strumento 
populista di consenso. I genetliaci, da parte loro, costituivano dunque un'occasione 
importante tanto per alimentare che, al tempo stesso, per testare il sentimento di 
adesione alle istituzioni, nazionali e monarchiche. 
Un passaggio delicato in questa operazione simbolica fu rappresentato dal 
trasferimento della capitale a Roma togliendo a Torino, storica capitale sabauda, il 
ruolo di centro ufficiale – ma lasciando intatto il suo peso politico, economico e 
culturale reale, le sue tradizioni ed il suo orgoglio cittadino. Volto a valorizzare il 
profilo di Roma come nuova capitale d'Italia169 ed unendolo alla strategia di 
costruzione del mito nazional-popolare della monarchia, particolare importanza 
ebbero gli imponenti funerali organizzati alla morte di Vittorio Emanuele II nel 
1878, e poi il “pellegrinaggio nazionale” alla tomba del sovrano al Pantheon del 
1884170. Questi omaggi al “padre della Patria” sono stato visti come i punti più 
significativi del culto monarchico, pratica d'altra parte rinnovata con anniversari 
annuali della morte, sostenuti dalle associazioni di influenza monarchica. Accanto a 
questa ulteriore forma di celebrazione dinastica, altre ricorrenze ricordate furono 
quelle di onomastici, matrimoni, nascite. 
Il caso delle ricorrenze dinastiche e della loro eco popolare porta ad 
evidenziare un punto fondamentale: troppe per essere contenute in un quadro 
prescrittivo preciso, le occasioni di festa e di commemorazione – monarchiche e 
risorgimentali, generali e locali – contribuirono all'approfondirsi della duplice 
                                                 
168 Porciani, cit., p. 155. 
169 Cfr. Brice C., Pouvoirs, liturgies et monuments politiques à Rome (1870-1911), pp. 378 sgg., in 
Brice C., Visceglia M. A. (a cura di), Cérémonial et rituel à Rome (XVIe-XXe siècle), Collection de l'École 
française de Rome, Rome, 1997. 
170 Cfr. Levra, cit., pp. 3-40  ;  Tobia, Una patria per gli Italiani, cit., pp. 100-113 , 130-142  ;  Brice 
C., La mort du roi. Les traces d'une pédagogie nationale, “Mélanges de l'École française de Rome – Italie et 
Méditerranée”, t. 109, N°1, 1997, pp. 285-294. 
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rappresentazione dell'identità nazionale, ufficiale e governativa da un lato, popolare 
dall'altra. Abbiamo già parlato della concorrenza rappresentata dalle visioni 
alternative della nazione – anche democratici e repubblicani ebbero i loro genetliaci 
e le loro ricorrenze di morte per Garibaldi e Mazzini – di parte e “localistiche”, ma 
i conflitti risultano essere anche interni alla stessa rappresentazione e pedagogia 
ufficiale: sebbene non obbligatorie per legge, le commemorazioni di Vittorio 
Emanuele II o dei reali risultavano più capaci di produrre larga partecipazione 
rispetto alla sola festa della nazione prescrittiva ed ufficiale: la festa dello Statuto. 
 
3.2.4 La festa dello Statuto 
 
Con l'unità, era stata estesa a tutto il paese una ricorrenza festiva istituita già 
nel Regno di Sardegna. In mancanza di un singolo evento epico capace da fungere 
– come la presa della Bastiglia, o più tardi la vittoria tedesca di Sedan – da atto di 
fondazione della nazione, la festa nazionale venne confermata nel ricordo della 
concessione dello Statuto albertino del 1848, festeggiato la prima domenica di 
giugno. Se essa aveva posseduto una certa popolarità – avendo rappresentato 
l'effettiva introduzione del principio di rappresentanza – nel regno sabaudo, a 
livello nazionale ciò non poteva attecchire facilmente: in primo luogo, per la scarsa 
diffusione di una cultura politico-istituzionale liberale negli Stati preunitari; in 
secondo luogo, per la debole capacità retorica sia dell'oggetto, sia della promozione 
che la classe dirigente liberale ne fece. 
Per far fronte alle prevedibili difficoltà dovute all'applicazione di un tale 
progetto celebrativo a livello nazionale, la legge istitutiva del 5 maggio 1861 
prevedeva che fossero i comuni ad organizzare annualmente la celebrazione dello 
Statuto. Seguendo a sua volta le dinamiche locali che abbiamo cercato di delineare 
– quindi tra necessità di legittimazione da un lato, campanilismo dall'altro e, più 
tardi, concorrenza politica aperta – la festa dello Statuto attraversò fasi diverse. Nei 
primi anni postunitari e sulla scia della forte tensione col Vaticano, nelle zone a più 
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intensa influenza del mondo cattolico, come si è accennato, alla festa non venne 
garantita la legittimazione sacrale – tradizionalmente parte di essa – generando 
aperti conflitti: a differenza delle feste dinastiche, di cui si è detto, con lo Statuto 
erano i principi laici e liberali insieme all'unità politica d'Italia ad essere celebrati: 
divenne stabile – a parte la breve parentesi del cosiddetto “clero nazionale”171 ed 
alcuni casi isolati – la dissociazione dalla partecipazione alla festa nazionale da 
parte dei religiosi. Una soluzione compromissoria venne trovata nella forma 
cerimoniale della messa da campo, celebrata dal cappellano militare il quale era 
tenuto a dire messa per le truppe. Questo permetteva di ricollegare l'elemento 
religioso all'altro elemento, quello principale della festa dello Statuto: il carattere 
militare172. Sottolineato specie nei primi anni per valorizzare il ruolo diretto 
dell'esercito impegnato specie nella lotta al brigantaggio, in generale era funzionale 
per rinviare al profilo guerriero della monarchia sabauda, agli elementi marziali – e 
non poco maschilisti173 – della retorica ufficiale, alla mitizzazione delle guerra 
d'indipendenza. Può essere inoltre riscontrata la forte necessità sentita dalle classi 
dirigenti di veicolare e confermare valori e codici di comportamento “borghesi”: 
disciplina, autocontrollo emotivo ed allontanamento delle paure sociali – via via 
sovraeccitate in quei decenni, specie dall'esperienza comunarda – ben si 
ritrovavano nelle scelte messe in atto e nel taglio dato alla festa della nazione. Le 
pratiche celebrative prevedevano, oltre alla messa da campo già citata, riviste 
militari, visite a guarnigioni, parate di associazioni combattentistiche. Più in avanti, 
il progetto pedagogico portato avanti dalla Sinistra storica tenterà di valorizzare le 
istituzioni civili – su tutte quella scolastica – ed il ruolo sociale della famiglia, in un 
affiancamento alle pratiche di stampo militare: esposizione di bandiere, opere di 
beneficenza nei confronti di famiglie “patriottiche” (di caduti o reduci delle guerre 
nazionali), onorificenze pubbliche e premiazioni di cittadini con medaglie al valore 
civile, premiazioni di studenti meritevoli. 
                                                 
171 Stroncata dal Sillabo e dal dogma dell'infallibilità papale – Porciani, cit., p. 183. 
172 Ibid., pp. 66, 78. 
173 Ibid., pp. 88-95. 
 161  
Lo spazio restante all'interno del “microcosmo” della festa nazionale per un 
carattere più popolare ed aperto risultava, a questo punto, estremamente ridotto174. 
Le “pubbliche allegrezze”, dopo una fase di maggiore tolleranza nei primi anni 
postunitari per non cambiare ex abrupto abitudini preesistenti, in seguito vennero 
limitate nell'ottica di una severa regia volta a creare uno schema ben calcolato, di 
sobrietà e lontananza da eccessi e barocchismi: una sorta di contraltare alle 
baldorie, al vino, alle danze ed alle piccole trasgressioni che si attribuivano alle 
feste del Secondo Impero di Napoleone III, ma anche in generale ai divertimenti di 
quelle che – per più versi, abbiamo visto – venivano ritenute “classi pericolose”. Le 
forme d'arte e spettacolo concesse dovevano avere una funzione preliminarmente 
educatrice: si può parlare dei teatri chiusi agli spettacoli leggeri e popolari, riservati 
invece all'opera o come palcoscenico delle manifestazioni ufficiali; oppure della 
musica e del ballo, a loro volta molto moderati, con la preferenza di musiche della 
tradizione monarchica (come la Marcia reale) e limitati a tempi e spazi ristretti; o 
ancora di lotterie e tombole, vietate esplicitamente dalla legge a meno di essere 
portate avanti da organi ed a scopi caritatevoli. I soli elementi di impatto popolare a 
cui venne garantito un certo spazio erano sempre compresi all'interno di uno 
schema organizzativo, che vi inseriva elementi didattici e li relegava a spazi e 
tempi ben distinti dalle celebrazioni istituzionali (di solito, al pomeriggio ed alla 
sera). Gli esempi migliori erano gli addobbi cittadini ed i fuochi d'artificio da un 
lato, le gare e competizioni dall'altro: dalla funzione puramente ostentativa, i primi 
erano volti a stimolare senza far grandi concessioni quel po' di carattere emotivo e 
gusto dell'eccezionale-esotico, pur necessari; le seconde si ricollegavano 
all'attaccamento a costumi locali spesso antichi (si pensi ai vari palii, corse, 
battaglie simulate della tradizione comunale), mentre verso la fine del secolo 
l'affermarsi di un inedito carattere popolare dello sport cominciò a fornire occasioni 
per aprire nuovi spazi – da disciplinare – di “popolarizzazione” delle feste 
pubbliche. 
                                                 
174 Ibid., pp. 125-142. 
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A seguito di quest'opera di irreggimentazione della festa, condotta 
specialmente durante gli anni Sessanta e Settanta, nel decennio successivo altri 
elementi giunsero a contendere lo spazio pubblico e simbolico che doveva essere 
della festa dello Statuto. Con l'anniversario della morte di Garibaldi – 2 giugno – in 
particolare, la quale si poneva  a ridosso della prima domenica del mese, nonostante 
l'opera di costruzione del mito ecumenico del Risorgimento volto a ricomprenderne 
la figura, l'effetto fu solitamente quello della duplicazione delle cerimonie: ma più 
che provocare episodi di tensione tra posizioni diverse – che pure qua e là 
continuarono a manifestarsi – nella percezione generale le date tendevano a 
confondersi, provocando un ulteriore silenziamento della festa nazionale. La 
debolezza della sua immagine emerse chiaramente poi soprattutto nel 1898 – 
cinquantenario dello Statuto stesso – quando, invece di approfittare dell'occasione 
per rivitalizzare lo stanco rituale monarchico-liberale, le celebrazioni finirono per 
essere, in molte realtà, anticipate al 4 marzo – giorno della promulgazione dello 
Statuto nel 1848 ed, insieme, momento degli abituali festeggiamenti per il 
genetliaco di Umberto I – contribuendo così a confonderne e depotenziarne il 
messaggio. 
Altra rivalità importante manifestatasi negli ultimi decenni dell'Ottocento, 
di pari passo con una certa ripresa delle pratiche religiose175, venne dalle feste 
stesse del mondo cattolico: in particolare il Corpus Domini e la sua processione, 
celebrate in giugno, minava ulteriormente l'eco popolare alla festa nazionale. Al di 
là delle critiche – spesso sommarie – del mondo laico e liberale sulla ripresa di 
spazio di questa religiosità tradizionale, in realtà non poteva essere sottovalutata 
“l'esibizione di forza” della parte cattolica direttamente di fronte alle istituzioni, 
rivendicando quel consenso popolare che esse non erano in grado di attivare 
intorno alla festa nazionale. D'altra parte la compresenza in cerimonie nazionali, 
prima eccezionale – cerimonie funebri del 1887 per i caduti di Dogali – poi 
gradualmente maggiore, tra rappresentanti di potere civile e religioso, stava 
                                                 
175 Ridolfi, cit., p. 37. 
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prefigurando un possibile terreno di ricomposizione simbolico-rituale: la memoria 
dei caduti per la patria lontano dalla penisola. 
 
3.2.5 La festa civile del 20 settembre 
 
Rispetto alla debolezza della festa dello Statuto, percepita e riconosciuta da 
una parte della stessa classe dirigente liberale, per l'anniversario della presa di 
Roma del 1870, il 20 settembre176, è stato osservato come esso avesse mostrato la 
capacità di attivare numerose e diffuse celebrazioni dotate di un'effettiva 
partecipazione popolare. Una conferma può essere vista nella scelta di 
ufficializzarla come festa civile – con la legge del 19 luglio 1895, n. 401 – presa dal 
governo Crispi, seguita da una grande abbondanza di pubblicazioni divulgative, 
numeri unici, stampe ed immagini di occasione177. Tale iniziativa, tuttavia, non era 
venuta dal governo, ma dal deputato Vischi, liberale e massone. Questo a 
testimonianza del carattere già rivestito all'epoca da questa ricorrenza: occasione di 
visibilità e simbolo indubbiamente potente, essa era stata investita di accesi umori 
laici ed anticlericali da parte dell'ampio spettro di forze che vi si riconoscevano, 
critiche nei confronti della mancata laicizzazione delle istituzioni. A questo non 
poteva che fare riscontro, fin da subito, un'altrettanto netta avversione negli 
ambienti cattolici ed in certe aree del liberalismo moderato. Il suo carattere 
multiplo, accentuato ulteriormente dalla sua ufficializzazione, invece che favorire 
un più largo consenso contribuì alla sua frammentazione, con una parte di 
intonazione patriottico-militare ufficiale ed una parte popolare di segno laico e 
democratico178. 
Durante gli anni Settanta ed Ottanta l'anniversario del 20 settembre aveva 
acquisito una crescente popolarità, divenendo occasione privilegiata per 
                                                 
176 Cfr. Verucci G., Il XX settembre, in Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria. Personaggi e date, 
cit., pp. 87-100  ;  Viallet J.-P., Pour l'histoire d'une célébration anticléricale. Le 20 septembre dans l'Italie 
libérale, “Mélanges de l'École française de Rome – Italie et Méditerranée”, t. 109, N°1, 1997. pp. 115-137. 
177 Ridolfi, cit., p. 38. 
178 Viallet, cit., p. 135. 
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solennizzare il ricordo di eroi e martiri del Risorgimento, spesso tramite 
l'inaugurazione di monumenti e statue. Eventi come questi, sostenuti dalla rete 
associativa ed in particolar modo dalle logge massoniche, riuscivano a mettere in 
moto un circuito comunicativo considerevole, sia sul momento producendo 
pubblicazioni ed interesse di stampa, sia in maniera più duratura concorrendo a 
trasformare gli spazi urbani. La ricorrenza del 20 settembre riuscì così a definire 
intorno a sé i tratti di una religione civile della patria, di forte stampo democratico 
ed alternativa a quella ufficiale. Tale competizione simbolica raggiunse il culmine 
sulla fine degli anni Ottanta179 quando sul piano locale – proprio mentre a livello 
nazionale si iniziava a parlare della possibilità di ufficializzazione – la 
conformazione della festa per la ricorrenza del 20 settembre giunse ad assumere 
tratti effettivamente popolari: su modello della festa nazionale francese e ben 
distante da quella dello Statuto, essa diede spazio a festeggiamenti in piazza, con 
musiche e danze, accanto ad altre iniziative ricreative e sportive (corse 
“velocipedistiche” su tutte, essendo il ciclismo nuovo sport di gusto popolare). 
Davanti questa situazione di competizione simbolico-rituale e ridestate passioni 
civili, la legge del 1895 per il riconoscimento del 20 settembre come festa 
nazionale andava in qualche modo a sancire uno stato di fatto. Il tentativo di 
assimilazione che venne portato avanti in linea con la lettura nazional-popolare del 
Risorgimento aveva per scopo, evidentemente, il disciplinare quei rituali patriottici 
e neutralizzarne la carica antagonistica. Apice di quest'operazione può essere 
considerata l'inaugurazione del monumento a Garibaldi – primo tra gli eroi 
popolari, democratici ed anticlericali, ma “retoricamente domato” dalle istituzioni 
liberali – sul Gianicolo a Roma, tenutasi emblematicamente il 20 settembre 1895, 
venticinquesimo anniversario della presa di Roma180. Pur con questa 
“coronazione”, tuttavia, il programma celebrativo disceso dalla lettura nazional-
popolare del Risorgimento e delle sue date finì per evidenziare ulteriormente 
                                                 
179 Ridolfi, cit., p. 40. 
180 Baioni, Identità nazionale, cit., p. 26. 
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l'irriducibilità delle “diverse Italie” che si erano delineate in quei decenni – locali, 
territoriali, politiche, sociali e culturali – davanti al progetto pedagogico liberale. 
La mancanza di coesione simbolica poteva vedersi riassunta attorno alle due 
celebrazioni nazionali principali, investite in teoria del compito di rappresentare lo 
Stato e di allargare l'integrazione nazionale: una – festa dello Statuto – dal taglio 





3.3 Le celebrazioni del cinquantenario dell'unità d'Italia 
 
Tema fulcro di questo lavoro, la ricorrenza del primo cinquantenario dello 
Stato italiano contemporaneo è parsa a chi scrive dotata di un valore “storico” 
particolare, consistente e molteplice: sia all'interno del suo tempo, fornendo apporti 
e sollecitazioni ad un'Italia – nonché ad un contesto internazionale – in intenso 
cambiamento; sia per la riflessione dello storico, prestandosi ad un approccio 
plurale quanto a metodologie e chiavi di lettura. 
Il percorso fatto fino a questo punto è stato finalizzato, nella nostra ottica, a 
collocare il cinquantenario in un suo proprio spazio e momento, il quale determina 
un punto di osservazione senza dubbio “privilegiato”: collocato nella scia delle 
celebrazioni della nazione italiana, pur con le sue particolarità e tratti salienti, esso 
ne risulta in qualche modo il vertice, il momento di summa, ponendosi al culmine 
della dinamica dell'Italia liberale, ad un passo dalla Grande Guerra e dagli enormi 
cambiamenti – tra cui quelli simbolico-rituali – che essa determinerà. Al tempo 
stesso però tale momento può anche rivelare in maniera significativa quelle 
tendenze culturali, quei tratti simbolici, infine quelle scelte politiche, che degli 
sviluppi successivi – del nazionalismo e della guerra, più tardi della “guerra civile” 
e del fascismo – possono essere letti come prodromi. 
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Evoluzione di una pluridecennale progettualità simbolico-rituale, 
palcoscenico della complessa realtà politico-sociale italiana di inizio Novecento, 
punto sopraelevato per gettare uno sguardo in avanti, il cinquantenario dell'unità 
d'Italia e le sue celebrazioni si presentano particolarmente dense dal punto di vista 
“fattuale”, ed altrettanto ricche dal punto di vista interpretativo. Come anticipato 
nell'introduzione, la nostra analisi punterà soprattutto a penetrare le pratiche rituali 
e a evidenziare i diversi programmi, politico-ideologici e simbolici, manifestatisi in 
questo passaggio in quella che è stata la “storia delle commemorazioni” italiana181. 
 
3.3.1 Le feste pubbliche in età giolittiana 
 
I nuovi equilibri politici e sociali maturati tra la crisi di fine secolo e l'età 
giolittiana – su tutti, il protagonismo assunto da cattolici e socialisti – 
evidenziarono la fragilità del quadro delle rappresentazioni ufficiali dell'Italia 
liberale, evidenziando i pesanti limiti entro cui tale disegno si muoveva. La 
presenza via via più capillare sul territorio e la forza sociale ed elettorale del 
movimento cattolico e del Partito socialista comportarono, dunque, conseguenze 
sostanziali anche sul piano della lotta simbolica. I loro apporti di nuove ricorrenze 
da celebrare – come il primo maggio (festa dei lavoratori), il 18 marzo 
(anniversario della Comune parigina), 15 maggio (anniversario della Rerum 
Novarum) – ed i loro diversi repertori discorsivo-valoriali comportarono 
l'introduzione sul “campo di battaglia” simbolico-rituale italiano di progetti 
alternativi e concorrenziali, ormai non solo ai miti risorgimentali ufficiali, ma – a 
segnare il cambio di fase – anche a quelli della tradizione democratica o 
repubblicana. 
I mutamenti che intervennero a rimodellare la società italiana ad inizio 
secolo possedevano dunque implicazioni politico-culturale importanti, giungendo a 
                                                 
181 Per un'ottima ricostruzione, specialmente della vicenda politica ed amministrativa che produsse e 
sostenne la complessità delle celebrazioni del cinquantenario rimando alla sola ricerca specifica 
sull'argomento, a mia conoscenza: Cfr. Franco R., Le Italie degli Italiani, cit. 
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condizionare i criteri di gestione dell'apparato memoriale e rituale nazionale. Le 
tendenze profonde in atto nel paese suggerivano allo Stato liberale di imprimere 
una netta accelerazione ai processi di nazionalizzazione culturale degli italiani ed 
alla legittimazione simbolica delle istituzioni. Oltre la sola retorica ufficiale, 
l'attenzione verso il Risorgimento ed i miti nazionali poteva ora far leva, più che in 
passato, sul supporto crescente garantito dalla trama associazionistica in rapido 
sviluppo ad un livello nazionale – per la quale vale la pena ricordare la Società 
nazionale per la storia del Risorgimento. Questa rete, pur comprendendo al suo 
interno tendenze diverse, non mancò di svolgere una funzione di stimolo ed 
appoggio essenziale. Il suo dinamismo e la sua diffusione contribuirono, infatti, a 
favorire anche un coinvolgimento delle istituzioni statali nelle strategie della 
celebrazione patriottica in misura maggiore che in passato. Nella chiave di tale 
aumentata presenza del centro, possono essere lette iniziative legislative quali 
l'istituzione nel 1906 del Comitato nazionale per la storia del Risorgimento (di 
natura pubblica, rispetto alla privata Società) e l'ingresso della storia del 
Risorgimento nelle aule universitarie – pur se fra cautele ed ulteriori resistenze182. 
Attraverso provvedimenti come questi lo Stato puntava a rafforzare il proprio 
controllo sulle linee guida di una politica culturale finora in larga parte 
frammentaria, delegata al livello locale, o lasciata all'iniziativa di parte. Ma a 
segnare in particolare un altro di passo fu il passaggio rappresentato dal varo della 
pubblicazione dell'Opera omnia di Mazzini183: in questo modo si compiva dopo il 
lungo ostracismo ufficiale – che tuttavia non ne aveva impedito la fortuna a livello 
locale, o nelle rappresentazioni museali – l'ingresso a tutti gli effetti del “profeta” 
nel novero dei padri della patria: la sua “religione del dovere” venne inserita nella 
tavola dei valori nazionali, e valorizzata spesso – all'interno della visione ufficiale – 
come fattore da contrapporre alla spinta crescente dei movimenti “anti-sistema”.  
                                                 
182 Vale la pena sottolineare il grosso limite nel disegno pedagogico nazionale rappresentato da questo 
ritardo, quando la scuola avrebbe dovuto esserne uno dei cardini. 
183 Cfr. Baioni M., La religione della patria. Musei e istituti del culto risorgimentale (1884-1918), 
Pagus, Treviso, 1994  ;  Baioni, Identità nazionale, cit., p. 26. 
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Un altro elemento caratterizzante la nuova consapevolezza delle classi 
dirigenti centrali – e quindi dell'attività simbolico-rituale che esse promuovevano – 
fu rappresentato dalla prosecuzione dei tentativi di riavvicinamento tra di esse e le 
forze del movimento cattolico (in realtà, come si è visto, universo complesso e 
dalle posizioni plurali). Come abbiamo detto, specie a livello locale, forme di 
collaborazione politica per arginare l'avanzare delle sinistre si erano già instaurate. 
Ma anche sul piano delle celebrazioni pubbliche, i tentativi già fatti in passato per 
ottenere un sostegno – in funzione “pro-sistema” – da parte del mondo cattolico 
(l'esempio delle celebrazioni per i caduti di Dogali) continuarono e si 
intensificarono durante l'età giolittiana: la consacrazione di questo appoggio rituale 
arrivò con le onoranze ai morti della guerra di Libia, tra 1911 e 1912; quanto al 
cinquantenario dell'unità, vedremo a breve la complessità della situazione. 
Chiaramente condotta al di là delle sole affermazioni di principio, questa dinamica 
aveva per la componente cattolica lo scopo di rivendicare una funzione essenziale: 
infatti, il contributo da loro offerto coinvolgeva tanto la legittimazione delle 
istituzioni nazionali, tanto il disciplinamento della vita sociale. In quest'ottica, il 
mondo cattolico – anche moderando gradualmente i toni delle propria posizione 
antirisorgimentale – si preoccupava di inviare alle classi dirigenti nazionali un 
messaggio rassicurante circa gli equilibri sociali, ma anche politici, coniugandosi 
sempre più strettamente con la linea di collaborazione semi-ufficiale tra forze 
liberali moderate e cattoliche, portato infine fino a livello centrale-nazionale verso 
la fine del periodo giolittiano. 
Le significative novità sul piano simbolico e celebrativo non potevano non 
riverberarsi all'interno del complesso mondo delle posizioni minoritarie e delle 
opposizioni antigiolittiane. Prendiamo il caso delle celebrazioni della festa civile 
del 20 settembre: specie con l'assestarsi dell'opzione politica bloccarda a livello 
locale – imperniata e tenuta insieme soprattutto dall'anticlericalismo – la popolare 
festa enfatizzò ulteriormente il suo effetto divisorio. La crescita 
dell'associazionismo aveva infatti visto – specie con attori quali la “Libero 
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Pensiero” – anche l'intensificarsi dell'azione dei movimenti democratici e “di 
sinistra” di spirito anticlericale, specialmente dopo il tentativo di  ricondurre tale 
festa nell'alveo ufficiale. Ciò determinò, a livello prima di tutto locale, l'ulteriore 
moltiplicarsi delle celebrazioni – e quindi dei contrasti simbolici e politici intorno 
ad esse – che andò a determinare un vero ricollocarsi delle forze in campo: con i 
repubblicani che si astenevano dalle celebrazioni ufficiali; con i liberali che si 
dissociavano in caso di taglio troppo anticlericale dato dalle amministrazioni 
popolari; con i cattolici che, dal canto loro, stavano comunque riguadagnando 
spazio pubblico per le loro cerimonie e manifestazioni. In questa fase di evoluzione 
della scena politico-sociale italiana verso la società di massa – estensione 
consistente dell'associazionismo, avvento delle organizzazioni di massa (partiti e 
sindacati), a fronte dell'egemonia giolittiana sulle istituzioni centrali – va tuttavia 
evidenziato come il carattere del conflitto simbolico locale si stesse sempre più 
direttamente adeguando alle tendenze di carattere nazionale. 
Una particolare novità in questa fase, però, va evidenziata rispetto alla 
natura stessa di quel conflitto simbolico in atto da tempo. L'elemento socialista, 
volendo contestare il tradizionale idealismo e romanticismo risorgimentale – 
proprio sia delle visioni ufficiali sia di quelle d'opposizione democratica – in chiave 
di un materialismo volto a valorizzare in primo luogo gli elementi socio-economici, 
contribuì ad inserire un elemento inedito nella tensione simbolica con i liberali, le 
alleanze clerico-moderate, ma talvolta con gli stessi elementi dei blocchi 
popolari184. 
Un'interpretazione che si limitasse tuttavia a cogliere solo i segnali di 
discontinuità e novità, facendo discendere dalla caduta di Crispi e dalla crisi di fine 
secolo un depotenziamento automatico dei miti risorgimentali su cui era stata 
imperniata la pedagogia patriottica, finirebbe per produrre sicuramente delle 
forzature mancando di riconoscere il peso delle continuità185. Pur nel clima 
                                                 
184 Ridolfi, cit., p. 43. 
185 È stato sottolineato l'esempio della permanenza in età giolittiana della consuetudine di mostre 
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culturale cambiato, pur nella congiuntura economica diversa, pur nella fase politica 
nuova, quella che era la “vulgata” risorgimentale non cambiò nettamente la propria 
fisionomia: quello che si verificava era piuttosto il suo tentativo di adattarsi ai 
cambiamenti della situazione186. 
 
3.3.2 Il “giubileo” della patria 
 
Il 1911 fu l'anno delle celebrazioni ufficiali per il cinquantenario della 
nascita del Regno d'Italia, realizzazione dell'unità politica del paese, avvenuta a 
Torino il 17 marzo 1861. Tale ricorrenza – battezzata dalla stampa dell'epoca 
“giubileo della patria” – si prospettò come la più grande occasione per riconsacrare 
con solennità il primato del mito nazionale, quale principale elemento di 
ispirazione etica e politica per i cittadini dello Stato – politicamente – unitario.  
L'anniversario, posto all'alba del nuovo secolo, si presentava anche come 
l'occasione giusta per fare un bilancio del cammino cinquantennale percorso 
dall'Italia ed dagli italiani, in quanto tali. Se la lunghezza di tale periodo poteva 
apparire relativa rapportata alla vita di altre nazioni, era soprattutto in 
contrapposizione ai lunghi secoli di divisione e di dipendenza che il giovane Stato 
trovava una giustificazione al suo orgoglio, avendo di fatto riunificato 
politicamente per la prima volta dopo millequattrocento anni le popolazioni della 
penisola. Al di là delle criticità e delle opposizioni, la fondazione del Regno d'Italia  
segnava effettivamente l'ingresso per la penisola in una “nuova era”, come espresso 
dalle parole di Cavour nel suo discorso alla Camera dei Deputati l'11 marzo 1861 – 
discorso col quale presentava il progetto di legge che conferiva a Vittorio Emanuele 
II di Savoia ed ai suoi successori il titolo di Re d'Italia. Ragioni di tale orgoglio, i 
                                                                                                                                                   
storiche del Risorgimento allestite all'interno delle numerose esposizioni locali – iniziative dal carattere 
solitamente economico (pratica inaugurata con l'esposizione nazionale di Torino, 1884). Queste, frutto 
inizialmente nella cornice culturale positivista dei primi decenni postunitari e poi proseguite, erano state a 
loro volta inserite da tempo nel dispositivo – di iniziativa pubblica e privata insieme – orientato alla 
costruzione dell'identità nazionale. Cfr. Misiti M., L'Italia in mostra. Le esposizioni e la costruzione dello 
stato nazionale, "Passato e presente", 37, 1996, pp.33-54. 
186 Baioni, Identità nazionale, cit., p. 27. 
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progressi compiuti dal paese erano stati diversi ed evidenti, e questo veniva 
riconosciuto anche dagli oppositori più obbiettivi. Ciò non esimeva tale 
realizzazione dalle critiche a limiti, carenze ed omissioni, ma l'unità dello Stato era 
riconosciuta quasi universalmente, in Italia come fuori di essa, come una prima 
tappa fondamentale per l'ingresso dell'Italia nella civiltà contemporanea. Dei tanti 
squilibri sociali ed economici si è detto. Della limitatezza sul piano politico e 
democratico si è parlato. Si è presentato poi il nuovo progetto liberale rappresentato 
da Giovanni Giolitti – e sostenuto dal sovrano Vittorio Emanuele III – volto ad 
accelerare il cammino dello Stato sul versante della democratizzazione: il 1911 fu, 
ricordiamolo, anche l'anno nel quale il governo annunciò la riforma elettorale volta 
a stabilire il suffragio universale maschile. Nel frattempo, il paese si trovava a 
partecipare alla dinamica internazionale di modernizzazione ed industrializzazione, 
di sviluppo economico e di trasformazioni sociali – con tutto il suo carico fatto di 
opportunità e di problemi. Anche sul piano internazionale, il ruolo dell'Italia era 
cresciuto nel concerto delle potenze: tra alleanze, trattati segreti e tutta la serie di 
cosiddetti “giri di valzer”, il paese riuscì a pervenire, proprio tra 1911 e 1912, alla 
conduzione in porto di un'impresa coloniale di rilievo, con la conquista della 
Tripolitania. 
Ma nel nome stesso di “giubileo della patria” si potevano percepire le 
chiavi di lettura e le figure sottese a tale momento particolare. Quegli anni furono 
dedicati innanzitutto all'esaltazione del mito risorgimentale, fondamento posto alla 
base di tutte le – pur diverse – versioni di una “religione della patria” per l'Italia. 
Stando alle celebrazioni ufficiali, alla carrellata di simboli da loro proposta, ai riti 
per esse officiati, ancora una volta le istituzioni liberali e la monarchia furono 
innalzate davanti al popolo – ed al mondo – come le più autorevoli incarnazioni di 
quel mito risorgimentale, le uniche guide sicure per condurre la nazione italiana 
sulla via della civiltà moderna e della grandezza. Quello che va detto è come, senza 
dubbio, le celebrazioni del cinquantenario furono la maggior impresa fino ad allora 
compiuta dalla classe dirigente italiana ai fini di riconsacrare davanti a tutta la 
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nazione i fondamenti delle istituzioni esistenti187. In questo sforzo il dispositivo 
simbolico-rituale ufficiale fu incentrato sulla presentazione di un disegno di 
armonia e comunione: l'unità veniva letta come risultato della ricomposizione delle 
diverse versioni risorgimentali del mito nazionale – monarchico-liberale, 
democratico-garibaldina riunite, proprio negli anni precedenti, anche con la figura 
mazziniana – in un'operazione di assimilazione che avrebbe dovuto superare le 
vecchie fratture ideologiche, esaltando l'immagine della nazione come una “patria 
degli italiani” comune al di là delle differenze: questo, ovviamente, per chi fosse 
stato pronto ad accettare lo Stato unitario, i principi di libertà e le istituzioni liberali 
che se ne volevano portatrici. I cardini della retorica ufficiale si svilupparono 
quindi attorno alle figure dei numi tutelari della patria – additati alla venerazione 
laica e civile degli italiani – ormai portati a quattro: l'apostolo (Mazzini) si era 
ormai riunito al Re (Vittorio Emanuele II), al guerriero (Garibaldi) e allo statista 
(Cavour). Nella scelta degli elementi portanti da mettere al centro delle 
rievocazioni del giubileo, fu l'impresa di Garibaldi ad essere proposta come 
momento più alto del Risorgimento: era in essa che si realizzavano le aspirazioni 
unitarie, dall'armonico connubio tra l'iniziativa popolare della democrazia 
garibaldina e l'azione politica e diplomatica della monarchia sabauda. In questo 
modo la spedizione dei Mille andava a prendere il ruolo di “evento fondatore” – 
evento alquanto anomalo – mentre alla dinastia Savoia veniva riservato il ruolo di 
guida e di ispirazione unificante. Negli anni del giubileo, effettivamente, la 
monarchia in Italia era ormai riuscita effettivamente a farsi raccoglitrice di un 
consenso e di un favore non indifferenti e trasversali188, dal carattere effettivamente 
popolare – cosa che, a differenza dei repubblicani, faceva guardare gli stessi 
socialisti dall'abbordarla polemicamente – e capace inoltre di stimolare molte 
simpatie cattoliche, come si è detto. Questa percezione del re come garante super 
partes, in un ruolo di mediazione istituzionale e di vicinanza con la popolazione – 
                                                 
187 Gentile E., La Grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Roma, 2006, p. 13. 
188 Ibid., p. 18. 
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favorita dallo stesso profilo personale di Vittorio Emanuele III – si sommò alla 
mitologia già esistente di fulcro dell'unità nazionale, fungendo da base per 
l'innalzamento della monarchia a centro del complesso celebrativo del 
cinquantenario. 
 
3.3.3 La “Grande Italia”, la “Terza Roma” 
 
Ma il mito monarchico non poteva bastare a se stesso. Un altro riferimento 
di natura mitica era posto al centro delle celebrazioni del giubileo della patria: 
quello, di riferimento universale, della “Grande Italia”. Le manifestazioni di quegli 
anni ebbero infatti tra i loro tratti salienti quello di voler esaltare il contributo che 
gli italiani avevano recato al progresso dell'umanità conseguentemente alla 
creazione dello Stato nazionale. Questa rivendicazione del “valore universale della 
rivoluzione italiana (che) scaturiva dalla sua natura di movimento di liberazione e 
di affermazione della dignità dell'uomo moderno”189 fu un passaggio retorico – ed 
ideologico – dalla penetrazione profonda nell'Italia di quegli anni, ben al di là dei 
soli ambienti nazionalisti. Per spiegarlo meglio occorre ricordare quel bruciante 
complesso di inferiorità nei confronti di paesi più avanzati, come Francia ed 
Inghilterra, il quale in passato era stato uno dei motori dello stesso patriottismo 
risorgimentale, ma che continuò in seguito ad essere un persistente elemento di 
tensione per i più ambiziosi credenti nel mito della Grande Italia. A ciò faceva da 
contrappeso, in conseguenza, un sensibile complesso di grandezza fondato sul mito 
del primato universale della nazione italiana. Pur nelle diverse interpretazioni – e 
sovrainterpretazioni – ci si appellava, come “verifica storica”, alle civiltà universali 
che erano sorte nella penisola, dalla romanità al cattolicesimo, fino all'Umanesimo 
ed al Rinascimento, i grandi motivi culturali e spirituali da cui aveva avuto origine 
la coscienza dell'uomo moderno. A coronamento di tutto questo, il Risorgimento 
italiano, dopo secoli di “letargo”, sarebbe stato il ritorno alla grandezza della 
                                                 
189 Ibid., p. 42. 
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nazione madre della civiltà moderna europea. Le radici di questo mito universale 
italiano si trovano sparsi nella letteratura di quel “canone risorgimentale” che è 
stato evocato: i contributi più influenti furono senza dubbio quello di Gioberti, 
sostenitore del primato spirituale italiano; poi quello di Mazzini, profeta del 
“destino nazionale” e della sua “missione per l'unità d'Europa”. Discendendo da 
queste formulazioni, venendo filtrati da varie posizioni politiche e culturali, gli 
elementi del “primato” e della “missione” finirono per insediarsi come gli elementi 
più tenaci ed affascinanti del dispositivo simbolico e narrativo – mito, appunto – 
della Grande Italia, come esso si presentava all'inizio del Novecento. 
Dopo essere stato il principale elemento propulsore del patriottismo 
risorgimentale, infatti, tale complesso di grandezza attraversò tutti i cinquant'anni 
di vita dello Stato unitario, anche se l'aspirazione alla grandezza non produsse 
immediatamente ambizioni espansionistiche. Tuttavia, opinione diffusa – anche tra 
i più realistici e più consapevoli delle (relative) forze reali del paese – tra i 
governanti e tra coloro che si interrogavano sulle prospettive dello Stato nazionale, 
era l'idea che l'Italia unita doveva rivendicare il ruolo di grande potenza nel 
concerto europeo. Il sentimento di orgoglio, che collega un passato mitizzato con la 
prospettiva di un futuro glorioso, è certamente elemento comune ad ogni 
nazionalismo, tipico e necessario per una qualsiasi coscienza nazionale190. L'idea 
che ne emerse nel caso italiano fu il delinearsi di una Italia nobile e superiore, 
poggiata sull'enorme arsenale simbolico e retorico – una “tradizione” – fornito da 
secoli di storia della penisola e capace di alimentarne l'orgoglio e le ambizioni.  
Vi era un elemento posto inevitabilmente al centro di tale rappresentazione: 
la tradizione di Roma, con tutta la sua eredità di antica grandezza, di immortalità, di 
universalità, sulla base delle quali la nuova Italia poteva trarre la sua speciale 
legittimazione. La forza del mito di Roma era da tempo presente nell'immaginario e 
nelle coscienze dei fautori dello Stato nazionale191 – anche tra molti rappresentanti 
                                                 
190 Ibid., p. 46. 
191 Secondo Federico Chabod, tale mito di Roma costituiva anzi un orizzonte ideologico prima ancora 
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della Destra storica, come Cavour192 o Quintino Sella, di solito poco sensibili alle 
passioni mitiche – non trattandosi però di una visione nostalgica: era piuttosto 
l'ambizione di creare una “Terza Roma”, italiana e moderna, che fosse anche 
superiore alle precedenti – la Roma imperiale e quella della civiltà cattolica con al 
centro il papato – nella sua missione civilizzatrice, coronando così alla perfezione il 
mito della Grande Italia. Tale rappresentazione di Roma aveva avuto una prima 
forte valorizzazione su ispirazione crispina, volta al ricollocamento della nuova 
capitale al centro della sfera simbolica e dell'immaginario nazionale. La lettura e la 
retorica che ne scaturirono assunsero, dunque, un'impronta non umanistica ma 
modernistica, non letteraria ma scientifica, e soprattutto anticlericale: la conquista 
di Roma, con la fine del potere temporale della Chiesa, diventava così il grande 
contributo simbolico dell'Italia nuova al progresso della civiltà moderna, al diritto, 
alla scienza, alla libertà. 
Pur declinandosi in gradazioni e radicalità diverse in base alle posizioni, era 
dunque impossibile per i cittadini dell'Italia unita sottrarsi al confronto col mito di 
Roma. Le istituzioni liberali e la stessa monarchia se ne fecero interpreti più volte 
in contesti celebrativi ufficiali, riguardanti Roma o meno: se la cautela ed i prestiti 
rituali dalla tradizione cattolica avevano prevalso nel caso del pellegrinaggio 
nazionale del 1884, negli anni successivi – con le inaugurazioni di monumenti a 
Cavour, Garibaldi, Minghetti – e specialmente nelle celebrazioni del 
venticinquennale del 20 settembre e della breccia di Porta Pia (1895) i tratti 
nazionali e moderni presero il sopravvento nella forma e nei toni193; anche 
nell'occasione del cinquantenario dello Statuto (1898) lo stesso Umberto I si 
ricollegò all'orgoglio ed all'originalità della Roma moderna194. Quanto al 1911, il 
giubileo della patria rappresentò il maggior tentativo fino ad allora computo per 
promuovere l'immagine ed il ruolo unificante della nuova Roma – con i risultati 
                                                                                                                                                   
che politico. Chabod, cit., pp. 215-373. 
192 Il cui discorso in parlamento su Roma capitale, del 27 marzo 1861, venne scelto come evento su cui 
porre la data centrale delle celebrazioni ufficiali per il cinquantenario. 
193 Brice, Cérémonie, cit., pp.384-388. 
194 Gentile, La Grande Italia, cit., p. 51. 
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che vedremo tra poco. 
 
3.3.4 Potenza e libertà 
 
Il mito della Terza Roma italiana, tuttavia, non poteva comporsi tutto e 
soltanto di fede nella libertà, nella ragione, nel diritto e nella progresso. Dalle 
suggestioni imperiali emanava con forza anche il fascino della potenza e 
dell'espansione, la cui eco crebbe a dismisura nell'età dell'imperialismo a cavallo 
tra i due secoli. Persino Mazzini aveva toccato il tema dell'espansione coloniale nel 
Mediterraneo, pensando ai nuovi italiani che, come i legionari romani, nella loro 
missione civilizzatrice avrebbero conquistato le popolazioni africane195. Ma fu 
Crispi il principale fautore politico del mito della potenza nazionale nell'Italia 
liberale, essendone prima affascinato ed in seguito vittima: la sua intraprendenza in 
politica estera ed il suo impegno per spingere l'Italia sulla strada delle imprese 
coloniali – fino alla grande sconfitta di Adua – rivelavano, al di là di scelte 
personali, l'influenza di una certa concezione della politica e della nazione stessa. 
In quest'ottica, anzi, rinunciare all'espansione della patria portava al rischio di 
metterne addirittura a repentaglio l'unità: i “micromani”, come clericali ed 
anarchici, venivano visti come sovversivi, in quanto avrebbero voluto inibire la 
necessaria estensione di una potenza come quella italiana. 
È stato notato196, tuttavia, come nonostante l'ambizione imperialista 
neppure Crispi, tra i governanti della Terza Italia, giunse mai a sacrificare sull'altare 
della potenza e della grandezza nazionale quella fede nella libertà che era a 
fondamento dello Stato moderno e, appunto, liberale. Rinunciare a ciò avrebbe 
significato abbandonare le conquiste della moderna civiltà ed, inoltre, depotenziare 
l'unità stessa dello Stato, che solo nella libertà manifestava una sua vera e 
sostanziale indipendenza – mentre il popolo che non sentisse la dignità dei propri 
diritti finirebbe per essere facilmente dominabile, non essendo animato dalla fede 
                                                 
195 Ibid., p. 52. 
196 Ibid., p. 53. 
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che dalla libertà scaturisce. Insomma, è la sintesi tra nazione e libertà a rimanere 
l'essenza di fondo del mito nazionale nell'Italia liberale. Pur nei periodi di 
tentazioni autoritarie, come a fine secolo, né la classe dirigente né la monarchia – 
con Umberto I – arrivarono fino in fondo nello sganciare la nazione dal principio 
liberale su cui essa si era costituita. Con l'avvento dell'età giolittiana, poi, il 
riassestamento delle istituzioni finì per accompagnarsi anche ad una fase di 
maggiore democratizzazione e di sviluppo economico e sociale. Nel 1911, la Terza 
Italia – stando alla retorica ufficiale – aspirava così a porsi come simbolo della 
civiltà moderna, liberale, orientata verso il futuro. 
Ma davanti a tutto ciò il paese stava ormai cambiando ed il nazionalismo 
novecentesco si andava definendo sempre più come un tratto politico-culturale di 
portata internazionale. Durante le celebrazioni del cinquantenario, specialmente 
sfruttando il doppio significato, antico e moderno, dei miti connessi della Terza 
Italia e della Terza Roma, si farà più volte – ed a più livelli, anche a quello centrale 
– allusione ad una missione mediterranea, quindi coloniale, per il paese. 
 
3.3.5 La morfologia delle celebrazioni 
 
Tanto materiale e potenziale retorico andò, quindi, a riversarsi sui tre anni 
delle celebrazioni del cinquantenario. Ma, ricordando quanto abbiamo detto 
nell'introduzione, l'immagine che della ricorrenza venne fuori nel suo complesso fu 
segnata da una doppiezza di tratto: la portata considerevole della mise en scène da 
un lato, il sospetto, la critica e la derisione dall'altro. 
Il primo punto sensibile risiede nella distribuzione delle feste nel tempo e 
nello spazio. Riguardo a ciò le celebrazioni del cinquantenario ripresentavano per 
certi aspetti il modulo postunitario delle feste pubbliche, ma ne aumentavano 
l'intensità: un calendario fitto nel tempo e disperso nello spazio, coagulato di volta 
in volta intorno ad anniversari di date salienti di portata territoriale-locale, 
valorizzandone il collegamento con la storia nazionale. Tra le numerose cornici vi 
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furono sia le tre capitali storiche – Torino, Firenze e Roma – elette a sede di ben tre 
grandi esposizioni, sia la Lombardia, Bologna, la Sicilia, Napoli e le altre province 
meridionali. Di fronte ai numeri particolarmente elevati, è stato notato come 
effettivamente la domanda di partecipazione fu grande e come si possa dire che fu 
l'insieme del paese, seppure in modalità e dimensioni diverse, a partecipare alle 
commemorazioni del cinquantenario dell'unità197. Ma nonostante il carattere 
indubbiamente eccezionale – storicamente e simbolicamente – del cinquantenario 
dell'unità, alla base di questa frammentazione e dispersione vi fu, ancora una volta, 
la scelta di una posizione arretrata da parte delle istituzioni centrali, sia col governo 
che col parlamento. L'impulso e la guida nell'organizzazione e nella direzione delle 
feste giubilari venne delegata – come già in passato, ma a fronte di un impegno 
materiale più considerevole – alle amministrazioni comunali e, per certi versi, alla 
trama associativa. 
 
L'impulso principale favorevole alla predisposizione di un ricco programma 
di celebrazioni intorno al cinquantenario era giunto – significativamente – dalla 
realtà municipale di Roma198. Più precisamente, fu la minoranza democratica nel 
consiglio comunale che, nel 1905, cominciò a sventolare l'idea di celebrare il 
“cinquantenario della proclamazione dell'unità d'Italia con Roma capitale”: nel 
progetto si sottolineò la necessità di una grandiosità paragonabile alla solennità 
della ricorrenza, iniziando a prospettare l'idea di una grande esposizione e, 
soprattutto, di culminare le celebrazioni con l'inaugurazione del monumento a 
Vittorio Emanuele II. Entrambe le idee non erano estemporanee: quella di 
un'esposizione nella capitale aveva una storia di tentativi – e di insuccessi – 
decennale199; quanto al monumento, all'epoca ancora in costruzione, esso era al 
centro di una complessa vicenda – tra arte, politica e diplomazia – che andava 
                                                 
197 Brice C., Il 1911 in Italia. Convergenza di poteri, frazionamento di rappresentazioni, "Memoria e 
Ricerca", 34, 2010, pp. 50-51. 
198 Franco, cit., p. 19. 
199 Picone Petrusa M., Pessolano M. R., Bianco A. (a cura di), Le grandi esposizioni in Italia 1861-
1911. La competizione culturale con l'Europa e la ricerca dello stile nazionale, Liguori, Napoli, 1988, p. 14. 
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avanti da oltre vent'anni200. Quel che vale la pena sottolineare è come, giunti al 
1911, furono quegli stessi promotori a trovarsi a gestire le celebrazioni principali 
del cinquantenario: la giunta bloccarda, di spirito democratico, laico e progressista, 
guidata da Ernesto Nathan aveva vinto le elezioni comunali di fine 1907 proprio su 
di un programma che puntava ad imprimere maggiore energia all'organizzazione di 
tali feste, criticando i ritardi attribuiti alla precedente giunta conservatrice Cruciani-
Alibrandi. D'altra parte, era vero come in passato – accanto all'intensa propaganda 
della Chiesa romana – la lunga permanenza alla guida della città di giunte 
fortemente moderate, e di spirito particolarmente sensibile sulle questioni 
religiose201, avesse ostacolato costantemente progetti per la realizzazione di 
manifestazioni del prestigio dello Stato, come un'esposizione internazionale202, in 
Roma. Anche per questi motivi, dunque, il progetto espositivo ora in mano alla 
giunta Nathan si era caricato di un preciso significato politico ed ideologico: da un 
lato venendo adottato come bandiera dalla Sinistra di tradizione risorgimentale, 
nell'intento di celebrare il cinquantenario sotto la propria luce; dall'altro 
enfatizzandone i caratteri di modernità e le idee del progresso scientifico e 
tecnologico che essa sosteneva, in una celebrazione della contemporaneità che 
avrebbe portato alla contrapposizione forte con la Chiesa – un taglio, dunque, 
permeato di istanze anticlericali. Congeniale a questa impostazione era d'altronde 
quella più ampia volontà di promuovere l'immagine della Terza Roma – rinnovata 
politicamente, spiritualmente e simbolicamente – maggiormente in sintonia con il 
suo ruolo di capitale, centro dello Stato italiano. 
Ma la potenza retorica innegabile del mito della Terza Roma non 
significava però un consenso unitario, ed effettivamente unificante, intorno ad esso 
– e questo fu particolarmente evidente negli anni del cinquantenario. Le resistenze 
che esso incontrava erano di natura sia ideologica che politica: da un lato, 
manipolato sempre più in chiave anticlericale, esso riproponeva una frattura 
                                                 
200 Cfr. Brice, Monumentalité, cit.  ;  Tobia, L'Altare della Patria, cit. 
201 Brice, Cérémonie, cit., p. 381. 
202 Cfr. Misiti, cit. 
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trasversale al paese intero, per di più in un momento – quello della politica 
giolittiana – nella quale si cercava di stemperare tali conflitti in una chiave di 
compromesso, specie parlamentare; dall'altro lato esso continuava ad incontrare – 
per i suoi tratti accentratori – la diffidenza di quel tessuto di equilibri politici 
municipalisti e regionalisti che attraversavano la politica e la classe dirigente 
liberale203. 
Il disegno celebrativo romano organizzato dalla giunta Nathan – da questa 
orgogliosamente rivendicato come autonomo di fronte allo Stato – finì per fungere 
da riflesso combinato dei limiti e della fragilità sia del ruolo di Roma capitale, sia 
dell'esperimento bloccardo come riferimenti dalla effettiva capacità di 
ricomposizione nazionale. Diviso al suo interno, specie sulla pregiudiziale 
antimonarchica, lo schieramento vide suoi stessi membri clamorosamente 
dissociarsi da alcune delle iniziative celebrative comuni tra municipio e Stato; sul 
piano politico nazionale, poi, le stesse tradizioni risorgimentali si stavano vedendo 
sorpassate sia a destra che a sinistra, da un lato nella ricerca di un'intesa con i 
cattolici e dal “nuovo nazionalismo”, dall'altra dalla subordinazione dell'idea di 
patria davanti al concetto di classe204. Quanto al ruolo di Roma, capitale e centro 
dello Stato, va valutata la distanza esistente tra volontà ed ambizioni riguardo 
all'insieme dei festeggiamenti. 
 
 Alla valorizzazione del ruolo centrale di Roma nelle celebrazioni si volle 
richiamare la scelta del 27 marzo – ricorrenza del discorso di Cavour sulle ragioni 
di Roma capitale nel 1861 – come data simbolo ed anniversario ufficiale 
dell'unificazione nazionale. Ma, a livello ben più vistoso, il complesso celebrativo 
concretamente prodottosi – e la realizzazione di “esposizioni delle tre capitali”, 
Roma, Torino e Firenze in particolare, come vedremo (Supra 3.3.10) – segnava 
nettamente la distanza tra lo spirito con cui erano stati originariamente promossi i 
festeggiamenti e le modalità effettive con cui in seguito essi si svolsero. 
                                                 
203 Franco, cit., p. 28. 
204 Ibid., p. 36. 
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Il ventaglio dei festeggiamenti si aprì, come detto, sui tre anni e su una 
pluralità di centri, grandi e piccoli. Quanto al 1909, le celebrazioni principali 
furono quelle per il cinquantenario della campagna franco-piemontese – caricata 
dal significato di apertura dell'epica stagione delle guerre di liberazione nazionale – 
le quali videro Milano ed i comuni lombardi (cui si unirono anche Roma, Venezia, 
Torino ed altre città del nord) dare luogo a celebrazioni di particolare solennità: le 
commemorazioni di battaglie come Montebello (20 maggio), Palestro (31 maggio), 
Magenta (4 giugno), Melegnano (13 giugno) e Solferino (28 giugno), oltre che 
della liberazione del capoluogo lombardo (5-8 giugno), videro la presenza di 
membri di Casa Savoia o del re in persona. Ciò che è significativo notare è come le 
feste del 1909 fossero escluse dal calendario ufficiale – l'iniziativa era del comune 
di Milano e del giornale radicale “Il Secolo”205 – e non ebbero sostegno finanziario 
da parte dello Stato. Questo, in parte, fu una conseguenza della volontà di evitare di 
urtare le sensibilità dell'alleata Austria-Ungheria – il nemico sconfitto dai franco-
piemontesi – in un momento di rapporti difficili tra i due paesi (come si vedrà 
meglio nel Capitolo 4). Ma, d'altra parte, la scelta voleva sottolineare quel valore 
centrale assegnato alle imprese garibaldine ed alle realizzazioni sabaude, fulcri 
della rappresentazione simbolica ufficiale. Dando il via al calendario ufficiale, 
dunque, i festeggiamenti del 1910 proseguirono negli ex legati pontifici – con le 
date del riscatto di Umbria e Marche – ed in Sicilia, Calabria, Basilicata e 
Campania le quali, unite a Genova (5 maggio), festeggiarono le date salienti 
dell'impresa dei Mille: quanto a quest'ultima si trattò di una vera esplosione di 
celebrazioni in numerosi piccoli comuni, culminando con le visite del re a Palermo 
(27 maggio, commemorazione del discorso di Garibaldi in municipio) ed a Napoli 
(22 novembre, inaugurazione del monumento a Umberto I). Lo stesso anno registrò 
anche, significativamente, celebrazioni intorno alla figura di Cavour, col 
cinquantenario della morte (6 giugno) ed il centenario della nascita (10 agosto, 
commemorato nella sua Torino in presenza del re). L'anno decisivo fu però il 1911, 
                                                 
205 Ibid., p. 98. 
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durante il quale le celebrazioni proseguirono in tutta Italia, in particolar modo in 
quei comuni – specie città importanti – che non avevano ancora avuto modo di dare 
la loro partecipazione al giubileo della patria. I festeggiamenti a livello locale 
iniziarono con Bologna, 9 gennaio, che per ricordare l'unificazione scelse il giorno 
della fondazione del proprio ateneo. Il 17 marzo si svolse a Torino, alla presenza di 
oltre millecinquecento sindaci rappresentanti i municipi dell'ex Regno di Sardegna 
(anche savoiardi, dunque), la commemorazione dell'anniversario della 
proclamazione di Vittorio Emanuele II re d'Italia. Dopo le celebrazioni del Natale 
di Roma (21 giugno) fu la volta di Firenze, che rievocò la fuga del granduca di 
Lorena dalla Toscana il 27 aprile. Gratificata dalla presenza dei sovrani, Catania 
tenne a pochi giorni di distanza (30 maggio) la commemorazione della liberazione 
della Sicilia orientale. Il 2 giugno Bari volle poi celebrare, davanti a tutti i sindaci 
della provincia, l'anniversario dei plebisciti di adesione al Regno. Toccò infine a 
Napoli, il 15 luglio, chiudere le celebrazioni di carattere locale del giubileo, 
celebrando l'anniversario di fondazione della marina militare italiana. 
Naturalmente, questo calendario dei principali festeggiamenti locali si affiancò a 
quello delle cerimonie ufficiali e nazionali: oltre allo già ricordato 27 marzo, data 
ufficiale, l'evento celebrativo centrale si tenne a Roma il 4 giugno, festa dello 
Statuto e giornata di inaugurazione del monumento nazionale al “Gran re” Vittorio 
Emanuele II – il “Vittoriano”, noto anche in seguito col nome di “altare della 
patria”. A queste date si aggiunsero celebrazioni particolari per il 20 settembre alla 
presenza del re e del governo, nonché le varie e solenni cerimonie di inaugurazione 
delle esposizioni di Roma, Torino e Firenze. 
Di fronte a ciò risulta evidente il rigetto di una qualsiasi concezione unitaria 
e simbolicamente uniforme delle celebrazioni, a favore invece di una 
interpretazione del tutto diversa. Definendo sull'arco di ben tre anni un lungo 
percorso simbolico sulle innumerevoli tappe militari e politiche dell'unificazione 
nazionale, essa è definibile come “descrittiva” o “realistica”. Ma è nel ruolo 
particolare e differenziato giocato da ciascun “soggetto territoriale”, quindi 
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soprattutto nel suo carattere fortemente policentrico questo processo simbolico e 
celebrativo, che il caso italiano risulta originale rispetto ai modelli stranieri206. Nel 
“modello italiano” di celebrazione – definitosi, come abbiamo visto, col tempo 
nella ritualità dell'Italia liberale –  si è detto come il centro, lo Stato, finisse per 
delegare alla periferia ed all'elemento locale l'iniziativa celebrativa riferita alle sue 
date sensibili. Un modello al quale Roma capitale non sapeva o non poteva aderire. 
Nel caso del cinquantenario della nazione, questo processo di ridimensionamento 
del centro si fa caso unico nella storia207: in modo particolare, risulta inedita la 
vicenda della sovrapposizione di due o più esposizioni – nonché la natura sui 
generis delle mostre di Roma, come vedremo a breve (Supra 3.3.10). 
 
3.3.6 Il centro, i centri 
 
Il carattere dei festeggiamenti del cinquantenario dell'unità sembra intanto 
suggerire una doppia interpretazione: da un lato una ulteriore prova della debolezza 
della proposta che faceva capo all'idea di Roma capitale, dunque una conferma 
della mancanza di un centro rappresentativo forte per l'Italia unita; dall'altro esso 
può testimoniare le ambizioni e le risorse, politiche e culturali, delle classi dirigenti 
di molte realtà locali. Ragionando in quest'ottica può essere riscontrato – 
positivamente – l'emergere di una cultura modernizzante nei grandi centri italiani, 
approdo di un percorso graduale, cominciato negli ultimi decenni dell'Ottocento, di 
assunzione di responsabilità e dinamismo: questo andava da progetti di 
modernizzazione urbana e civile, fino alla ridefinizione di una nuova politica, 
assecondata da leggi come quella che allargò l'elettorato locale e sancì l'elettività 
dei sindaci (1889), o quella sulla municipalizzazione di importanti aziende e servizi 
                                                 
206 Ad esempio: in Francia era il parlamento ad avere un ruolo fondamentale nell'organizzazione delle 
feste; nel mondo anglosassone, dove esisteva un cerimoniale codificato attorno all'istituto monarchico e 
dove, più in generale, l'associazionismo diffuso si faceva carico di organizzare iniziative celebrative, il ruolo 
promotore degli organi centrali dello Stato non veniva comunque a mancare. 
207 Ibid., p. 43. 
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locali (1903)208. Era quindi un contesto molto mutato rispetto al passato che la 
politica celebrativa locale – e specialmente quella riguardante le esposizioni209 – si 
trovava a svolgere la sua funzione, già evocata, di strumento sia per la 
contrattazione con il centro, sia di legittimazione delle classi dirigenti locali. 
Questo nuovo impulso al protagonismo ed all'orgoglio cittadino, definito di 
“rinascenza comunale”210, al di là dei risultati può essere ricondotto al 
protagonismo di diverse giunte municipali – in testa, l'amministrazione Nathan – ed 
alla grande domanda di celebrazioni manifestatasi a questo livello negli anni del 
cinquantenario. 
Ma, come abbiamo detto, fu lo stesso centro che trovandosi di fronte ad una 
tale realtà scelse di “non cambiare le regole” pur in una celebrazione di carattere 
eccezionale, assumendo un atteggiamento istituzionale che affievolì, di fatto, il 
ruolo di governo e parlamento a vantaggio dei comuni e dei sindaci – ponendo 
ancora una volta il tema della tensione tra identità locale e identità nazionale. Nel 
discorso pubblico ufficiale tale situazione di attivismo delle amministrazioni locali 
venne interpretata come segno di un carattere “spontaneo”, quindi popolare, dei 
festeggiamenti: l'associazione che fu fatta riguardò infatti il mito legittimante – 
come abbiamo detto, di vecchia presa retorica – dei plebisciti di annessione, come 
se l'abbondanza e la diffusione delle celebrazioni sancisse una sorta di conferma 
della legittimità istituzionale. Il fatto che si trattasse di un espediente retorico risulta 
abbastanza chiaro: al di là di una effettiva partecipazione popolare più o meno 
vasta, il voto in occasione del cinquantenario non era altro che virtuale e del tutto 
presunto. Ciò che risulta significativo fu piuttosto come in un'occasione di tale 
portata anche l'istituzione rappresentativa, il parlamento, affrontasse con incertezza, 
se non con timidezza, il problema della promozione del consenso popolare all'idea 
nazionale. La rinuncia riguardava infatti persino forme e contenuti del programma 
                                                 
208 Ibid., p. 49. 
209 Questa dinamica tra le celebrazioni della piccola e della più grande patria è stata ben colta da Tobia 
nella sua analisi dell'esposizione di Torino del 1884 – Tobia, Una patria per gli Italiani, cit., pp. 68-89. 
210 Franco, cit., p. 51. 
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festivo: le diverse leggi prodotte si limitavano a fornire una “sanzione” ufficiale, di 
solito attraverso la concessione di un finanziamento pubblico, ai progetti che 
appositi comitati promotori cittadini – misti pubblici-privati – presentavano. I 
criteri di ripartizione di tali fondi lasciarono aperti enormi spazi discrezionalità, 
così come il controllo statale sulla gestione fu tutt'altro che severo durante le 
celebrazioni: questo risulta sia dai finanziamenti che, in mancanza di disegno 
preventivo, vennero concessi largamente e con svariate operazione di 
rifinanziamento in itinere; sia dai pesanti passivi lasciati da numerosi comitati – 
come nei clamorosi casi di Roma, Torino e Palermo – che diedero luogo, ormai a 
celebrazioni concluse, ad inchieste promosse dal governo Giolitti IV che 
evidenziarono pesanti irregolarità – tuttavia regolate in buona parte da ulteriori 
spese dello Stato negli anni successivi211.  
Veniva così alla luce quella che era stata un'ambiguità di fondo delle 
celebrazioni: da un lato stava il fatto di avere carattere locale e di essere state 
presentate come coraggiose imprese private; dall'altro, il loro significato finiva per 
essere evidentemente politico ed istituzionale. La delega ai comuni, il ruolo 
ricettivo – o al massimo di mediazione – dello Stato, l'astensione del parlamento 
sembravano infatti rispondere ad una strategia volta ad evitare, depotenziando il 
significato politico dei festeggiamenti, nuove tensioni che potessero ripercuotersi 
sugli equilibri nelle istituzioni centrali. Bisogna ricordarsi che la politica liberale – 
nel suo schema notabilare – si reggeva in buona parte sulle complesse relazioni, 
personali e di interessi, che intrecciavano le classi dirigenti di livello locale e 
nazionale. Specialmente in una realtà politica dove partiti politici solidamente 
organizzati e dotati di un'ispirazione ideologica e programmi conseguenti 
stentavano a manifestarsi, la rappresentanza parlamentare finiva per fare 
saldamente  riferimento agli interessi di collegio ed ad una vocazione localistica, 
dunque, dai tratti più concretamente politici, oltre che culturali.  
D'altronde, la vicenda della promozione delle celebrazioni giubilari non 
                                                 
211 Ibid., pp. 83-96. 
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faceva che riassumere una vicenda più ampia: il rifiuto della classe dirigente 
liberale di ricorrere alla “politicizzazione” nel processo di nazionalizzazione degli 
italiani – continuando a preferire un sistema poco rappresentativo a livello 
istituzionale, una rappresentazione moderata ed ecumenica a livello simbolico – nel 
profondo timore che essa avrebbe condotto al deperimento delle istituzioni liberali. 
In questa maniera il “parlamentarismo” portato alla sua conseguenza “trasformista” 
– che annullava il contrasto ideologico, e spesso l'interesse generale, in una 
continua mediazione particolaristica – portava la politica a deprimersi a tutto 
vantaggio dell'interesse locale: in queste condizioni, il passo verso il clientelismo 
poteva essere molto breve. Con ciò non si vuole dire – specie nella fase “avanzata” 
della politica liberale rappresentata dall'Italia giolittiana, non priva di passi avanti 
in senso democratico – che il peso rappresentato in parlamento dalle rappresentanze 
locali vada letto unicamente in senso negativo, di compromesso, bieco 
campanilismo o, peggio, disonestà. Come si è detto, ciò va anche considerata una 
testimonianza dell'esigenza delle realtà locali di partecipare alla modernità con 
forte identità e dinamismo municipale, attraverso una progettualità che in questa 
fase – invertendo il verso rispetto a quella funzione modernizzatrice svolta 
dall'estensione del modello amministrativo piemontese dopo l'unità – stava 
rifluendo dalla periferia verso il centro. 
Le necessità ed al tempo stesso i vantaggi di appoggiarsi, in occasione delle 
feste nazionali, sul tessuto locale risultano quindi più chiari. Di fatto, quella doppia 
appartenenza dei deputati in un tale sistema andava a giocare in favore di ciò che 
possiamo definire una “complementarità” tra piccola patria locale e patria 
nazionale212. In occasione del cinquantenario, ad ogni modo, questo legame si 
concretizzò negli stessi appuntamenti cerimoniali ufficiali: i sindaci italiani, 
convocati in ampie delegazioni, furono chiamati a partecipare a diverse tappe 
importanti, come il 17 marzo a Torino ed il 2 giugno a Bari. A Roma poi, sotto 
l'influenza di Nathan, il ruolo dei sindaci venne posto in primo piano: all'indomani 
                                                 
212 Brice, Il 1911, cit., p. 55. 
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del 27 marzo si tenne il Congresso dei sindaci e dei segretari cittadini dei comuni 
capoluogo di provincia, seguito dai lavori dell'Unione statistica delle città italiane e 
da quelli della Federazione della aziende municipalizzate; infine, nelle celebrazioni 
del 4 giugno i sindaci furono invitati alla grandiosa cerimonia davanti al 
monumento al Gran re, mentre il 5 si aprì il Congresso dell'Associazione nazionale 
dei comuni italiani. 
Al di là del solo confronto tra identità nazionale e locale, tuttavia, il sistema 
politico liberale continuava a far emergere – e l'occasione del cinquantenario ne fu, 
a sua volta, una cassa di risonanza importante – le tante contrapposizioni e 
contraddizioni che lo attraversavano, in un'occasione ulteriore per sanzionarne 
l'inadeguatezza nella rappresentazione della volontà del “paese reale” e nel gestire 
le tensioni ideologiche della nazione nel suo complesso. 
  
3.3.7 Critiche alla “menzogna nazionale” 
 
Il 9 gennaio 1911, commemorando l'anniversario della morte di Vittorio 
Emanuele II, Giovanni Pascoli definiva il 1911 “l'anno santo” della patria. Le 
celebrazioni del cinquantenario ed il loro impatto, nel turbinio di discorsi, 
banchetti, bandiere, coccarde, inni e luminarie riversatosi sul paese, indussero molti 
osservatori coevi a manifestare il proprio disagio. A fare da controcanto 
all'abbondanza delle feste, le critiche e le polemiche abbondarono a loro volta. Si 
deploravano errori, deficienze e ritardi di ogni tipo e natura, storici o congiunturali 
che fossero. La stessa vicenda travagliata e non esaltante della costruzione del 
Vittoriano – al di là degli spietati giudizi estetici – e la sua inaugurazione mentre, in 
realtà, non era ancora stato ultimato, funsero da simboli efficaci dell'immagine di 
un'Italia incompiuta, di una “patria degli italiani” tutt'altro che unita e concorde, di 
una nazione ancora ben lontana dalle sue aspirazioni. 
Questa sensazione, e la reazione agli eccessi di retorica diffusi, 
attraversavano in realtà anche molti osservatori per nulla orientati al pessimismo, 
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né sentimentalmente o ideologicamente ostili allo Stato nazionale, liberale e 
monarchico. Ne è un ottimo esempio la posizione di Benedetto Croce, il quale nel 
1911 si trovava significativamente a parlare di “decadenza che si nota nel 
sentimento dell'unità sociale”, di “grandi parole (…), il Re, la Patria, la Città, la 
Nazione, la Chiesa, l'Umanità, (…) divenute fredde e rettoriche, poiché suonano 
false, si evita di pronunziarle, quasi un intimo pudore avverta di non nominare 
invano le cose sacre”, a cui conseguiva “una generale decadenza del sentimento di 
disciplina sociale: gli individui non si sentono più legati a un gran tutto”213. Il 
filosofo napoletano riteneva indispensabile far fronte piuttosto a questa decadenza, 
a questo depauperamento “dell'unità sociale”, come unica speranza ai fini di 
rendere migliore, e grande, l'Italia.  
Ma proprio l'occasione del giubileo fece da cornice e da volano 
all'esplosione di numerose e rumorose voci, levantisi da più parti, da destra come 
da sinistra, intenzionate a denunciare il carattere fittizio dell'immagine celebrativa 
di un'Italia unita, concorde e prospera, in cammino attraverso la modernità ed 
orientata ad obbiettivi di grandezza sotto la guida dello Stato liberale e monarchico. 
Le forze politico-sociali storicamente ostili a tale stato, repubblicani, cattolici e 
socialisti, si posero in larga misura – anche se, in certi casi, contraddittoriamente – 
in una posizione di rifiuto di fronte al cinquantenario dell'unità d'Italia. Tali 
posizioni non persero occasione per manifestarsi durante i vari anni delle 
celebrazioni, attraverso un consistente apparato pubblicistico, oppure promuovendo 
iniziative provocatoriamente in contrasto con le commemorazioni ufficiali. 
I repubblicani ripresero in quest'occasione la formula di Mazzini il quale, 
posto davanti all'unificazione, aveva parlato di “menzogna d'Italia” riguardo allo 
neonato Stato monarchico, privo della sua autentica “anima”. Nel cinquantenario di 
quegli eventi, i suoi seguaci si scagliarono con particolare animosità contro 
l'assimilazione dello stesso Mazzini nella mitologia ufficiale: essi criticavano quella 
forma di un'onorificenza postuma e mistificatrice del suo pensiero, ed ancor di più 
                                                 
213 Croce B., Cultura e vita morale, Laterza, Bari, 1955, p. 163. 
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la volontà di sfruttarne la forza pedagogica ed emotiva in un disegno fondato sulla 
confusione che pretendeva tra l'altro di auto-ascriversi una volontà popolare 
completa ed unanime. I repubblicani ribadivano, su queste note, la loro posizione di 
esiliati in patria, idealmente stranieri in uno Stato che non riconoscevano come 
legittimo né rappresentativo, ma tenendo al tempo stesso a distaccare la loro 
posizione da quella dei negatori dello Stato in chiave “teocratica”. Per manifestare 
il proprio dissenso essi organizzarono diverse iniziative alternative a quelle 
ufficiali, tra cui la principale fu il 4 giugno 1911 in corrispondenza 
dell'inaugurazione del monumento al “Gran re”, con una contro-manifestazione 
svoltasi significativamente sul “Gianicolo sacro della Terza civiltà di Roma” 
recando gli “orifiammi della Repubblica”214. 
Quanto all'opposizione cattolica, le voci di protesta si concentrarono 
soprattutto sulla stampa, con l'“Osservatore romano”, organo ufficiale del Vaticano, 
e la “Civiltà cattolica”, rivista dei gesuiti, che misero l'accento sul carattere di feste 
“insultatrici”, volte a far “dispetto alla religione, alla Chiesa, al Papa” e sul 
carattere “blasfemo” della definizione pascoliana di “anno santo” per il 1911215. 
D'altronde, indubbio risultava il carattere di elemento portante rappresentato dalla 
matrice anticlericale nell'impianto ideologico delle commemorazioni del 
cinquantenario, portato al culmine dall'azione celebrativa promossa 
dall'amministrazione comunale romana. A questo si appellava l'opinione cattolica, 
sottolineando i tratti di uno “stato massone” intento a celebrare “chiassosamente” la 
sua pretesa vittoria sulla religione: in effetti, a livello di posizioni ufficiali della 
Chiesa, il principio della “libera Chiesa in libero Stato continuava ad essere 
inaccettabile216. Si trattava di una posizione così ferma che tra gli organizzatori si 
diffuse un serio timore che il papato potesse boicottare le feste chiudendo, ad 
esempio, i musei vaticani – eventualità poi smentita. In compenso, il Vaticano tentò 
di colpire direttamente la legittimità simbolica – nonché il prestigio politico ed 
                                                 
214 Gentile, La Grande Italia, cit., p. 65. 
215 Ibid., pp. 62-63 ; Franco, cit., pp. 59-60. 
216 Cfr. Jemolo A. C., Chiesa e Stato in Italia. Dall'unificazione agli anni '70, Einaudi, Torino, 1977. 
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internazionale – delle istituzioni statali: questo si realizzò con il veto posto sulla 
partecipazione alle feste italiane da parte di sovrani e delegazioni di paesi cattolici. 
Se una notizia di questo genere comportò in effetti un ritorno di solidarietà nei 
confronti dell'Italia da parte di stampa ed opinione radicale ed anticlericale 
internazionale217, oltre che di alcuni stati non cattolici (come l'Inghilterra), la 
preoccupazione di vedersi riaprire tali tratti profondi della questione romana 
proprio durante il cinquantenario era chiaramente percepita dalle autorità. Ed in 
effetti fu su questa linea che, nonostante l'impegno personale di re Vittorio 
Emanuele III, i sovrani di Spagna e Portogallo declinarono l'invito a prendere parte 
alle celebrazioni del 4 giugno. Assieme ad altre defezioni per altre giustificazioni – 
tra cui quelle, ancor più rilevanti in quanto formalmente alleati, degli imperatori 
tedesco e asburgico – questo fece abbandonare definitivamente il progetto di 
inaugurare il Vittoriano alla presenza dei membri delle dinastie regnanti (così come 
era accaduto in Inghilterra in occasione delle feste giubilari della regina Vittoria)218. 
Nella polemica vaticana contro le celebrazioni l'argomento più forte – in 
seguito, nucleo centrale per la costruzione di un mito cattolico della Grande Italia 
contrapposto a quelli della cultura laica – fu il richiamo ad un patriottismo di 
matrice cattolica superiore a quello liberale, che più validamente avrebbe potuto 
rappresentare la nazione in quanto più vicino al suo popolo, che più legittimamente 
avrebbe potuto assicurare la grandezza dell'Italia. 
Questa posizione si poteva, per certi versi, ricollegare a quella espressa dal 
mondo socialista. Da questa parte giunse una ferma denuncia della natura 
ideologica delle feste per il cinquantenario, che venne manifestata attraverso atti di 
protesta, scioperi, comizi politici e contro il carovita, cortei contro il militarismo, 
attuati in momenti culminanti delle feste ufficiali. Ciò stava a significare 
un'affermazione di estraneità del movimento dei lavoratori nei confronti di un 
evento percepito come espressione di una parte soltanto della nazione: una 
                                                 
217 Cfr. Infra Cap. 4. 
218 Franco, cit., pp. 111-112. 
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borghesia che sentiva il “bisogno di offrirsi alla ammirazione delle altre borghesie 
nazionali e di se stessa”, come scriveva l'“Avanti” in marzo219. L'invito rivolto dalla 
stampa socialista era, invece, quello di distinguere due cinquantenari, respingendo 
quello della borghesia e celebrando l'altro, quello del proletariato: accostandosi in 
questo al movimento cattolico, veniva evocato una forma superiore di patriottismo, 
che individuava nella lotta per l'emancipazione dei lavoratori della nazione italiana 
una tappa nella lotta per la fine dello sfruttamento di classe a livello internazionale. 
Nel fare questo, pur riconoscendo ormai lo Stato unitario e la monarchia – e di 
conseguenza valorizzando il momento dell'unità come condizione necessaria, ma 
non sufficiente, all'emancipazione dei lavoratori – a livello di forma istituzionale, 
anche i socialisti contestavano l'immagine e la retorica della concordia nazionale, 
dell'armonia e del successo dello Stato italiano. 
Tutto ciò, quanto alle posizioni di principio o di massima. Nella dimensione 
locale – la cui importanza è stata abbondantemente sottolineata – le celebrazioni 
del cinquantenario riscontrarono, in diversi casi, vari gradi di partecipazione di 
repubblicani, cattolici e socialisti, di volta in volta di fronte a motivazioni – e 
giustificazioni –legate all'esigenza di difendere la dignità della città o di tutelare gli 
interessi del comune220. Anche in città come Roma, a Torino o a Palermo, 
consiglieri comunali sia repubblicani e socialisti – facilitati dall'alleanza in 
amministrazioni bloccarde – sia cattolici arrivarono a stemperare le pregiudiziali di 
opposizione offrendo il loro appoggio all'organizzazione delle celebrazioni 
cittadine in nome dell'impegno patriottico, pur se in contrasto con i dettami dei 
rispettivi organi di stampa centrale, ma spesso col sostegno di quella locale. Del 
resto, spazi di indipendenza – in particolare in chiave di compromesso e 
mediazione particolaristica – nelle forme della politica locale non erano né nuovi 
né episodici: anzi, come abbiamo detto, il maturare di una più forte coscienza 
comunale nel paese ne aveva rinforzato le motivazioni: per i cattolici (a quel punto, 
                                                 
219 Forcella E., Roma 1911. Quadri di una esposizione, p. 27, in Piantoni G. (a cura di), Roma 1911, De 
Luca, Roma, 1980. 
220 Franco, cit., pp. 64-68. 
 192  
spesso in alleanza coi liberali) per resistere ai tentativi di “scristianizzazione” 
portati avanti dalle forze anticlericali; per i socialisti per formare una sorta di 
“avamposti” sia per i loro progetti di riformismo sociale, sia per la loro politica 
nazionale. D'altronde, se si rimanesse alle affermazioni di principio ed ai giudizi 
durissimi espressi dalle rispettive voci ufficiali, non sarebbe facile spiegarsi le 
ragioni della diffusione ed, in alcuni casi, di una effettiva partecipazione popolare 
davanti a diverse cerimonie del cinquantenario221. Al tempo stesso questo permette 
di ribadire un'osservazione che si sta portando avanti, volta a comprendere in 
maniera più completa quello che fu il “giubileo della patria”: la debolezza della 
componente centrale, unitaria ed in questo senso “nazionale” nei festeggiamenti. 
 
3.3.8 Le “due Italie” 
 
L'atteggiamento assunto in occasione del giubileo della patria da molti 
letterati, filosofi, storici, economisti, sociologi – intellettuali in senso lato – non può 
essere disgiunto da una visione di più ampia portata, riguardante il ruolo degli 
intellettuali in età giolittiana. Nel loro accentuare il proprio impegno civile e 
politico, da un lato essi si collocavano sempre più in una posizione di contestazione 
e separazione della pratica politica corrente; dall'altro lato vi era una tendenza 
all'aggregazione di una “categoria intellettuale” portatrice di una propria autonoma 
risposta alla crisi politica, suggerendo per certi versi l'immagine di un “partito degli 
intellettuali”, in grado di raggruppare posizioni diverse, come positivisti e 
neoidealisti, nel comune, per quanto variegato, “antigiolittismo” – di cui, 
naturalmente, il caso più evidente è prima di tutto quello della “Voce”, con 
Prezzolini tra gli altri.  
“La Voce” cambiò la definizione del 1911 in “annata triste”. A contraltare 
delle celebrazioni definite come vane, costose ed inutili, venne posta la gravità 
dell'epidemia di colera esplosa nello stesso anno che, non arginata tempestivamente 
                                                 
221 Ibid., p. 67. 
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– e poco trattata da una parte della stampa – si era diffusa a tutto il paese, rivelando 
lo stato arretrato delle condizioni igieniche, ma soprattutto l'incuria e le mancanze 
delle autorità e l'ignoranza dei problemi reali del paese222. Nella fortunata 
immagine prezzoliniana delle “due Italie” contrapposte venne a confluire in quegli 
anni una tradizione ampia e variegata di posizioni: quella risorgimentale e 
mazziniana della “rivoluzione incompiuta”; quella politica ed istituzionale della 
distanza tra “paese legale” e “paese reale”; quella versione socio-economica del 
divario tra Nord e Sud e la questione meridionale; persino una visione 
antropologica e razzista, della separazione tra italiani del Nord e del Sud. 
Questa contrapposizione tra le “due Italie”223 rappresentava, quindi, in 
qualche modo un manifesto di una tendenza che attraversava il mondo intellettuale 
italiano di quegli anni, una tendenza di componenti diverse e dagli esiti divergenti. 
Da un lato si approfondirono posizioni antinazionaliste, antiretoriche, o si produsse 
un interessamento maggiore all'universo socialista. Ma di fronte allo stesso 
fenomeno della presenza sempre più organizzata delle masse popolari sulla scena 
sociale e politica, si era venuta a produrre una certa radicalizzazione delle posizioni 
di un'altra, consistente parte del ceto intellettuale, critico tanto verso il 
trasformismo e la mediazione giolittiana che verso le letture socialiste. Questo ne 
aveva assecondato lo spostamento su posizioni socialmente conservatrici da un 
lato, orientate verso il nazionalismo espansionista dall'altro.  
Fu così che la questione delle “due Italie” venne ripresa dal movimento 
nazionalista e imperialista promosso da Enrico Corradini, come abbiamo detto 
tendenza montante nella realtà politica, sociale e culturale di quegli anni in Italia. 
Questi “nuovi nazionalisti” si posero spesso in appoggio dei programmi di 
celebrazione del cinquantenario dell'unità, riconoscendo l'importanza di esaltare i 
progressi economici e sociali compiuti dall'Italia unita e applaudendo la figura del 
                                                 
222 Gentile, La Grande Italia, cit., p. 66. 
223 Gentile, Il mito dello Stato nuovo
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“Gran re” posta al centro delle celebrazioni224. Tuttavia, la loro condanna era 
spietata nei confronti della classe dirigente dello Stato liberale, per non aver saputo 
indicare alla nazione un giusto fine superiore e comune a seguito dell'unità politica. 
Nella loro lettura, la dedizione alla patria e ad un suo mito di grandezza nazionale 
doveva essere esclusiva, identificare completamente la cittadinanza e subordinare 
qualsiasi altro valore, persino quello della libertà. L'occasione del giubileo, al di là 
dell'appoggio sul piano concreto, permise dunque anche il lancio di un attacco alla 
classe dirigente liberale: squallida, gretta, pavida e votata all'utile immediato furono 
solo alcune delle accuse ad essa mosse, appoggiandosi al clima di antigiolittismo 
diffuso – ed, in modo particolare, proprio al momento del ritorno al potere di 
Giolitti nel marzo 1911, a cavallo delle celebrazioni ufficiali del giubileo. Ma le 
posizioni nazionaliste si impossessarono dell'immagine delle “due Italie” nel loro 
lanciare una critica delle stesse radici della concezione risorgimentale dello Stato 
unitario, in nome di una sua completa rigenerazione – nel mito di uno “Stato 
nuovo”. Esse interpretavano un contrasto tra l'“Italia politica” e l'“Italia 
produttiva”, a nome della borghesia produttiva ed del popolo lavoratore, mettendosi 
così in aperta contrapposizione con lo Stato liberale, burocratico ed inefficiente, e 
con la politica parlamentare, inadeguata alla realizzazione del un mito della Grande 
Italia225. Negli anni del giubileo, rafforzata dai venti del colonialismo che 
soffiavano a livello internazionale – ed anche nazionale, con la Libia al centro 
dell'attenzione – le posizioni di questo “nuovo nazionalismo” alimentarono il loro 
mito dello “Stato nuovo” a cominciare dalla proiezione imperialistica e guerresca 
dell'Italia. 
 
3.3.9 Il giubileo dell'Italia monarchica 
 
Il turbinio delle critiche e delle resistenze doveva fare da – inevitabile – 
contraltare all'esplosione della retorica e della progettualità simbolica ufficiale che 
                                                 
224 Gentile, La Grande Italia, cit., p. 67. 
225 Ibid., pp. 70-71. 
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attraversò gli anni del cinquantenario. Una simbologia che – potremmo dire ancor 
più che in passato, dato l'impatto pubblico e la grandiosità delle celebrazioni del 
giubileo della patria – teneva la monarchia sabauda al suo centro, con ai due sommi 
posti le figure del “Gran re” e dell'omonimo nipote Vittorio Emanuele III. 
Le celebrazioni ufficiali culminarono nella manifestazione del 4 giugno, 
ricorrenza della festa dello Statuto, presentata come apoteosi dell'unità e della 
concordia della nazione italiana. La cerimonia si svolse tutta attorno alla solenne 
inaugurazione del nuovo monumento a Vittorio Emanuele II, “padre” della nazione, 
dedicato, come si leggeva nelle iscrizioni latine, “patriae unitati” e “civium 
libertati”, i due valori a fondamento dello Stato liberale. Il monumento – posto al 
centro di Roma capitale – finiva per rappresentare in qualche modo in se il vasto e 
complesso progetto portato avanti dagli artefici della Terza Italia per la costruzione 
di una mitologia nazionale, atta a formare l'identità e la coscienza collettiva degli 
italiani, educandoli alla “religione della patria” ed alla fede nei valori di nazione, di 
libertà e di progresso. Nella prospettiva di tale ampio disegno, la celebrazione del 
giubileo e l'inaugurazione del monumento si posero come l'impresa più ambiziosa e 
grandiosa mai realizzata, summa di un cinquantennio di sforzi politici, sociali, 
culturali – nonché artistici – che andavano ora a concentrarsi nell'immagine di 
quella mole di marmo scolpito, evocante gli ideali di grandezza e di potenza della 
Grande Italia. Al centro di tale concentrato simbolico campeggiava, sotto forma di 
statua equestre bronzea, la figura del “Gran re”: l'inaugurazione dell'altare della 
patria rappresentò infatti anche l'apoteosi della monarchia sabauda nelle 
celebrazioni. 
La manifestazione si svolse sulla nuova piazza antistante il monumento – 
aperta appositamente nei primi anni del secolo per farvi da contrappunto – chiusa 
da un quadrato di truppe e dove vennero radunati tremilacinquecento bambini deille 
scuole di Roma. Il programma vide sfilare numerosi cortei, con veterani delle 
guerre nazionali, rappresentanze dell'esercito, della marina e dei corpi speciali, ben 
seimila sindaci suddivisi per le sessanta province del Regno. La folla gremiva le 
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strade e le abitazioni erano decorate con bandiere e drappi tricolori. L'arrivo dei 
sovrani fu salutato da un colpo di cannone e dalla Marcia Reale, generando un 
grande entusiasmo nella folla presente. La famiglia reale era al gran completo: re 
Vittorio Emanuele III e la regina Elena, principi e principesse di sangue di Casa 
Savoia, i duchi d'Aosta, di Genova, di Pistoia, di Spoleto, degli Abruzzi, delle 
Puglie, il principe di Udine e il conte di Torino con le rispettive consorti e figli. La 
celebrazione ebbe il suo momento più solenne nello scoprimento della statua 
equestre del Gran re. Il discorso principale fu tenuto dal presidente del Consiglio, 
Giolitti – in un accostamento tra re e governo sul palcoscenico rituale che, è stato 
notato, costituisce a sua volta una delle novità della tarda età giolittiana226: il 
ricordo andò alle imprese di Vittorio Emanuele II, in un omaggio alla dinastia che 
insisteva sull'unione delle sue sorti con quelle del paese, nella promozione prima 
dell'unità e poi del progresso civile nel rispetto della libertà.  
L'accoglienza della stampa liberale di tale manifestazione fu entusiasta e se 
ne sottolineò il carattere popolare, essendosi effettivamente trattato di una mise en 
scène grandiosa e spettacolare. Va ricordata anche la partecipazione straordinaria 
della famiglia reale estesa – per consuetudine, di solito assente dalle celebrazioni a 
carattere pubblico – volta a creare una dimensione di vicinanza e familiarità,  
specie nel loro conclusivo saluto alla folla. Si può dire come le stesse critiche 
veementi che giunsero dalla stampa avversa non fecero che confermare il successo 
della cerimonia227. Da parte cattolica – ma non da quella socialista – vi fu perfino la 
scelta di partecipazione dei propri deputati, a titolo personale, ma contribuendo ad 
attutire le critiche da quella parte. Quanto alle presenze straniere da rimarcare – 
nonostante il veto vaticano e le pesanti assenze, come quelle dei sovrani alleati 
della Triplice Alleanza, cui si è fatto cenno – le partecipazioni videro i sovrani di 
Svezia, Serbia e Montenegro, i principi ereditari di Germania e di Turchia, il Gran 
duca di Russia ed il duca di Connaught (in rappresentanza dell'Inghilterra); il 
                                                 
226 Porciani, cit., p. 151. 
227 Franco, cit., p. 109. 
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sovrano ricevette anche esponenti delle delegazioni nazionali accreditate presso il 
ministero della Real Casa che giunsero a Roma per porgere i saluti dei rispettivi 
paesi. In modo particolare su questo piano il monarca, attraverso l'attivazione di 
canali informali o familiari, paralleli alla diplomazia ufficiale, ottenne un successo 
di prestigio considerevole, avvalorando il ruolo di tutore degli interessi del paese e 
del suo profilo internazionale228. 
In effetti, la figura dei reali continuò ad essere al centro delle attenzioni 
durante il giubileo, grazie soprattutto alla loro dinamicità, attivismo e 
partecipazione: alle inaugurazioni delle varie mostre delle esposizioni, agli 
spettacoli, alle manifestazioni sportive, ai ricevimenti; ma anche nelle frequenti 
visite ai cantieri delle esposizioni, alla concessione di onorificenze agli 
organizzatori delle esposizioni italiane ed estere, ai maggiori espositori, ad ospiti 
illustri. Il profilo della corona si arricchiva così – oltre ai ruoli di mediazione 
istituzionale, di centro simbolico dell'unità della nazione, di tutore dei suoi valori e 
del suo prestigio internazionale – di un'immagine di sovrano attento, partecipe e 
vicino ai suoi suoi cittadini, che fosse per riconoscerne gli sforzi per il progresso 
del paese o per concedersi a bagni di folla. In questo senso “nazionalizzante” 
furono congeniali anche i numerosi viaggi – in una continuità ormai collaudata – 
nelle città che ospitarono celebrazioni giubilari tra 1909 e 1911, seguendo però in 
questo caso il percorso tracciato dalla geografia giubilare e quindi delle vicende 
risorgimentali. In particolare, nel 1909 il re prese parte alle cerimonie, di carattere 
militare, in ricordo delle battaglie di San Martino e Solferino. Nel 1910, invece, il 
senso dei viaggi fu molto diverso: in un ampio giro del Meridione, le visite dei reali 
rivestirono particolare importanza in Sicilia ed a Reggio Calabria, a soli due anni 
colpite dal devastante terremoto di Messina 1908, o a Palermo in una paternalistica 
vicinanza alle aspirazioni di ripresa, oltre la povertà e l'emigrazione. In Sardegna a 
Cagliari, poi, tanto più perché non in presenza di celebrazioni locali, il viaggio 
volle chiaramente rinsaldare un legame – ed un consenso – storico tra l'isola ed i 
                                                 
228 Ibid., pp. 112-113. 
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Savoia. A Torino, invece, partecipando alle commemorazioni del centenario della 
nascita di Cavour, il significato politico e di omaggio ad una tradizione prevalse. 
Quanto al 1911, oltre ai numerosi impegni legati alle cerimonie ed alle esposizioni, 
il viaggio a Napoli ebbe minor risonanza a causa dei continui rinvii ed alle 
difficoltà organizzative; la visita a Catania, invece, volle essere compiuta dal re per 
prendere parte agli omaggi al padre Umberto. 
Al di là delle continuità dell'impegno “nazionalizzante” della corona, non 
vanno sottovalutati neanche alcuni elementi che caratterizzarono la figura 
particolare di re Vittorio Emanuele III il quale, come sovrano e come uomo, aveva 
segnato una rottura rispetto ai suoi predecessori – e specialmente sul lato della 
rappresentazione del potere: il già ricordato poco gusto per lo sfarzo e la pompa, la 
personalità più chiusa e riservata, più amante della vita famigliare che di quella di 
corte, la sua cultura non comune229. Cosa ancor più significativa, facendo tesoro 
degli errori dei suoi predecessori egli dimostrava un'effettiva intelligenza politica: 
egli mantenne per se solo le prerogative della politica estera e dell'esercito, 
rispettando completamente il parlamento. Anche grazie a questo, riuscì a ridare 
lustro alla posizione super partes del sovrano, incrinata da Umberto I verso fine 
secolo. Intorno a ciò, oltre che alla promozione della sua immagine moderna, 
“borghese” o “di uomo comune”, si assestò negli anni dell'età giolittiana 
l'innegabile estensione di un consenso effettivamente popolare – riconosciuto anche 
dagli oppositori – intorno alla monarchia230. 
Davanti al cinquantenario dell'unità, infine, l'insieme dell'“attivismo” dei 
reali con i suoi lati molteplici – che fosse l'accentuazione di un carattere politico-
istituzionale, di uno militare, di partecipazione alla modernità, o infine di una 
dimensione sociale-popolare – fecero effettivamente un contraltare all'accentuata 
                                                 
229 Daniel Grange ne ha scritto, significativamente: “L'homme était d'une stature intellectuelle assez 
exceptionnelle. Très instruit: il connait le latin, goute les classiques, lit Shakespeare dans le texte, fréquente 
les écrits d'Auguste Comte et de Stuart Mill, cultive les études d'histoire et d'archéologie... C'est un esprit 
clair, positif, précis, méthodique; il déteste l'improvisation autant que la rhétorique” - Grange D., L'Italie et 
la Mediterranée (1861-1911). Les fondements d'une politique étrangère, Collection de l'École française de 
Rome, 1994, p. 117. 
230 Brice, Il 1911, cit., p. 61. 
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dispersione celebrativa che caratterizzò quegli anni. Vittorio Emanuele III 
rafforzava, ma al tempo stesso rinnovava, il ruolo dell'istituzione monarchica come 
forte immagine unificante – nonché probabilmente unica, davanti ad un'Italia tanto 
plurale, locale, discorde. 
 
3.3.10 Le esposizioni di Torino e di Roma 
 
Parte integrante delle celebrazioni del cinquantenario dell'unità fu un ampio 
programma di esposizioni, internazionali e nazionali. Caratteristiche della seconda 
metà dell'Ottocento, figlie della società industriale, vetrine della borghesia al potere 
e delle sue istituzioni politiche, economiche, sociali e culturali, le esposizioni 
veicolavano i messaggi e le rappresentazioni promosse dalle classi dominanti 
attraverso forme e mezzi moderni e, quel che più conta, spettacolari. Nate, in 
particolar modo, dai montanti processi di massificazione e mercificazione, esse si 
fondavano su un nesso agli inizi del Novecento ormai saldo: cultura-spettacolo-
consumo-profitto231, di cui il binomio centrale risulta ovviamente il cuore e la 
chiave essenziale. 
In Italia, se primi esempi di mostre nazionali si erano manifestati già subito 
dopo l'unità (ad esempio, a Firenze nel 1861), le prime grandi esposizioni generali 
erano state tenute a partire dagli anni Ottanta, in corrispondenza con la fase del 
primo sviluppo industriale del Nord del paese: a Milano (1881, 1894, 1906) e 
Torino (1871, 1902, ma specialmente 1884232 e 1898) soprattutto, ma anche in altri 
centri minori (Padova, Modena, Bologna, Como...). Il Sud rimase invece tagliato 
fuori dall'esperienza espositiva dell'Italia liberale: sparute e limitate eccezioni – 
tanto più in una situazione economica ben poco da celebrare – riguardarono 
Palermo (tra 1891-'92) e Napoli (Arti marittime 1871, Belle Arti 1877, Mostra 
dell'igiene 1901)233. Ma il tratto più sorprendente è da leggersi nell'assenza di 
                                                 
231 Picone Petrusa, Pessolano, Bianco, cit., p. 6. 
232 Cfr. Tobia, Una patria per gli Italiani, cit., pp. 68-89. 
233 Picone Petrusa, Pessolano, Bianco, cit., pp. 14-16. 
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Roma capitale: stretta in un dibattito acceso tra molte diverse posizioni – 
dall'opposizione vaticana e clericale alle preoccupazioni per lo stato ancora 
arretrato della città – essa aveva visto finire nel nulla i progetti riguardanti il 1880, 
il 1885-'86, 1891 ed anche il 1895, anno del suo venticinquesimo come capitale. 
Quanto alla funzione “nazionalizzante” delle esposizioni nell'Italia liberale, 
l'organizzazione di mostre dedicate alla storia risorgimentale rappresentò una serie 
di occasioni forti, costituendo inoltre spesso il primo nucleo di futuri musei del 
Risorgimento234. Questi tratti di significato politico-ideologico, legandosi a quelli 
più puramente economici e di prestigio “di classe”, rappresentano a loro volta 
ulteriori riprove della progettualità delle classi dirigenti locali – espressa anche 
attraverso le esposizioni, modello che esse avevano saputo importare dall'estero ed 
adattare alla realtà italiana. Adottando linguaggi nuovi, rivolgendosi ad un pubblico 
di visitatori largo e variegato, le esposizioni poterono così diventare uno strumento 
di pedagogia nazionale, coniugando passato e futuro, tradizione e modernità, patria 
e lavoro.  
Venendo al cinquantenario dell'unità, la volontà di un'esposizione in Roma 
finì per imporsi. Questo avvenne all'interno del progetto – con tutte le sue 
ambiguità – di valorizzazione sia della giunta bloccarda romana e del suo discorso 
politico-simbolico anticlericale, sia del mito unificante e nazionale della Terza 
Roma rinnovata. Ma ancora una volta la capitale d'Italia, il suo centro, dovette 
trovarsi a fare i conti con “altri centri”, tenaci a livello identitario, forti a livello 
progettuale: le due ex capitali del Regno, Torino – prima di tutto – e poi Firenze. Fu 
così che accordi per un programma espositivo comune e parallelo furono presi e 
confermati già tra 1907 e 1908, tra il sindaco di Torino Secondo Frola ed i 
successivi sindaci romani Cruciani-Alibrandi e Nathan. Tuttavia, il clima di rivalità 
tra le due città non accennò a diminuire e restò una costante durante 
l'organizzazione delle celebrazioni del cinquantenario. Anzi, esso venne reso ancora 
più complesso dalla pretesa avanzata anche da Firenze di ospitare a sua volta 
                                                 
234 Cfr. Misiti, cit. 
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un'esposizione.  
Una soluzione di compromesso venne infine trovata nella formula delle 
“esposizioni delle tre capitali” ed in una “divisione dei compiti”. Ma al di là del 
caso unico di un'esposizione frammentata, era paradossalmente proprio nella natura 
della ripartizione che venne “certificato” lo stato – in un certo senso davvero 
schizofrenico235 – di sdoppiamento economico, sociale e culturale del paese, ad 
ulteriore conferma in negativo del ruolo di Roma capitale. L'esposizione di Roma 
sarebbe infatti stata di carattere – indubbiamente sui generis – esclusivamente 
storico-culturale ed artistico, ospitando: una Mostra internazionale di Belle Arti (a 
Valle Giulia – la sola di carattere internazionale), una Mostra regionale ed 
etnografica (nell'ex Piazza d'armi), una Mostra archeologica (alle Terme di 
Diocleziano), una Mostra del Risorgimento e delle raccolte garibaldine (all'interno 
dei locali del Vittoriano), un'eterogenea serie di mostre retrospettive (a Castel 
Sant'Angelo). Quello che colpiva era, dunque, la completa sottrazione a Roma della 
rappresentazione della modernità e del progresso. Sarebbe andato invece a Torino il 
compito di rappresentare la natura industriale e produttiva, la scienza e la tecnica, 
dunque l'apertura al futuro del paese: l'organizzazione prevedeva un'ampia 
Esposizione dell'Industria e del Lavoro, ricca di partecipazioni straniere (con 22 
padiglioni), divisa per settore-ambito produttivo in gruppi (26) ed ulteriormente in 
classi (167), non solo a base di mostre di prodotti e macchine, ma dalla natura 
“attiva” in quanto mostrava interi processi produttivi in funzione (per i quali fu 
installata appositamente una centrale elettrica). Firenze avrebbe ospitato invece – in 
un “passo in dietro” patriottico – solo una Mostra nazionale del ritratto italiano (che 
riunì 800 ritratti da tutta Europa) ed una internazionale di Floricultura (organizzata 
in ben 450 concorsi per dieci categorie diverse)236.  
 
Fu comunque sull'asse Roma-Torino – e, forse, Torino-Roma – che la 
                                                 
235 Forcella, cit., p. 28. 
236 Picone Petrusa, Pessolano, Bianco, cit., pp. 118-130. 
 202  
componente espositiva delle celebrazioni del cinquantenario giocò la sua partita. 
Una partita con una posta in gioco inevitabilmente di varia natura: economica, 
sociale, politica, simbolico-culturale. 
Nella promozione di se stessa a città dei festeggiamenti e dell'esposizione 
Torino aveva indubbiamente molto da offrire. Si può parlare innanzitutto 
dell'esperienza indubbiamente accumulata nell'organizzazione di tali eventi, e di cui 
la figura di Tommaso Villa – vecchio esponente della sinistra crispina e massone, 
poi, anche alla presidenza della Commissione esecutiva per l'esposizione del 1911 
– era da considerarsi principale referente ed ispiratore. Torino era riuscita, specie 
con l'esposizione del 1884 e quella del 1898, a definire le linee di uno stile proprio 
e di successo, in una rappresentazione che tendeva ad inglobare sviluppo produttivo 
ed un forte discorso storico-culturale di marcata connotazione ideologica: qui, 
alternando passato e presente in una impostazione divulgativa ed aperta ai 
divertimenti popolari, era la pedagogia patriottica ad essere trasmessa, specie nella 
sua versione ecumenica ed ufficiale – propria della Torino città patriottica per 
eccellenza, intimamente legata alla monarchia sabauda237. In questa formulazione 
un valore centrale ai fini delle esposizioni aveva l'iniziativa privata ed il sostegno 
patriottico, che una forte retorica andava a sottolineare, ma che – in un tessuto 
produttivo ricco, e ricco di interessi, animato da un tradizionale associazionismo 
(massone, in seguito imprenditoriale e padronale) – effettivamente affiancavano il 
ruolo delle istituzioni. Il disegno, pedagogico e nazionalizzante, di Villa e del 
gruppo ormai ex crispino proseguì per decenni fino al cinquantenario, ma non 
mancarono gli spostamenti politici: in particolare, venuta meno l'impostazione 
laicista massonica, fu compiuto l'avvicinamento con i cattolici torinesi, che diedero 
il proprio appoggio alle celebrazioni; al tempo stesso, stavano maturando certe 
simpatie per il montante movimento nazionalista. L'accordo con i socialisti – 
importante per l'esposizione, in una rappresentazione che voleva evidenziare la 
collaborazione armonica tra capitale e lavoro – che pure inizialmente avevano 
                                                 
237 Cfr. Levra, cit., pp. 81-172. 
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avuto invece una posizione di dialogo e negoziazione, invece non durò, di fronte ai 
tentativi della classe dirigente di guidare rigidamente e limitare l'autonomia degli 
operai all'interno dell'esposizione: venne così a prodursi il clamoroso sciopero del 
febbraio 1911 proprio all'interno degli spazi dell'esposizione238. Tale conformazione 
politica determinava l'emergere di contrasti politici già esistenti all'interno dello 
schieramento liberale, su tutti l'avversione di Giolitti per Villa ed il suo progetto per 
la costruzione di un forte blocco moderato in contrapposizione ai contatti coi 
socialisti. La stessa gestione dell'esposizione venne messa sotto accusa da una 
commissione governativa, denunciando il forte deficit lasciato: sembra questo 
l'epilogo inglorioso di una lunga operazione di politica culturale intrapresa 
attraverso le esposizioni e che avrebbe dovuto intraprendere nel cinquantenario la 
sua massima consacrazione. Ma l'emergere di contrasti più profondi ed interni alla 
classe dirigente stava favorendo, al tempo stesso, un'ulteriore politicizzazione della 
retorica patriottica: ormai verso la fine del periodo giolittiano, infatti, il gruppo 
dirigente ex crispino di Villa stava finendo per accostarsi sempre di più 
strettamente all'ideologia ed al movimento nazionalista – riflettendo la tendenza di 
quel coagularsi di forze che avrebbero voltato ben presto le spalle a Giolitti nel 
paese239. 
Dal punto di vista pratico240, l'esposizione torinese fu comunque un 
successo, specie in termini di immagine e di afflusso di pubblico. I visitatori 
complessivi dell'impresa – in una città di appena 418.660 abitanti – furono ben 
7.409.145, una cifra che andava oltre le stesse speranze degli organizzatori e che 
non aveva eguali in nessuna manifestazione italiana del passato. Lo sforzo di 
mobilitazione cittadina fu sicuramente notevole: abbondanti sottoscrizioni, 
numerosissimi congressi organizzati dall'associazionismo, un'intensa campagna 
pubblicitaria anche internazionale... Nello stile e nel messaggio si intuivano, 
d'altronde, segni di novità rispetto al passato ed ai modelli, come quello francese 
                                                 
238 Franco, cit., pp. 133-139. 
239 Ibid., p. 143. 
240 Cfr. Balocco P., L'Esposizione Internazionale di Torino del 1911, Graphot, Torino, 2011. 
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del 1900: su tutti, la crescente volontà di potenza delle nazioni partecipanti – 
simbolicamente richiamata dalla scelta di esporre i propri prodotti soltanto nel 
proprio padiglione, rinunciando alle gallerie internazionali – alla quale l'Italia si 
associò, celebrando la propria presenza nel novero delle potenze coloniali. In tutto 
ciò, l'impostazione ed il messaggio pedagogico e di sottolineatura dell'armonia – 
specie in chiave borghese-operaia – vennero mantenuti, così tutto un impianto di 
divertimenti destinati al pubblico borghese, secondo le linee che si sono viste. 
Questo, nonostante un programma pensato – sempre su suggestione parigina 1900 
– per coinvolgere anche un pubblico più vasto e ad avere un maggiore impatto 
popolare: ciò avvenne comunque, soprattutto grazie alla valorizzazione dello sport, 
con corse dei cavalli, scherma, tiro a segno, gare e staffette ciclistiche e aviatorie, 
nonché un ambizioso ed importante Concorso internazionale ginnico. Attraverso la 
ginnastica – ed i valori patriottici ad essa collegati – al tempo stesso si valorizzò 
anche l'infanzia e la scuola pubblica e popolare241. L'esposizione del 1911 di 
Torino, rispetto a quella del 1884, fece registrare quindi nuove aperture nei 
confronti delle diverse componenti della società, anche ponendo donne e bambini 
come diretti protagonisti della festa – nel tentativo di rappresentare più 
compiutamente l'unità della nazione e favorire l'immagine di ideale comunità 
proposta dal progetto torinese.  
Tale progetto confermò comunque il suo fondamento, rappresentato a sua 
volta dalle due date principali delle celebrazioni torinesi: il 17 marzo – 
commemorazione della proclamazione dell'unità d'Italia – ed il 28 aprile – 
inaugurazione dell'esposizione. Nel loro accostamento – come venne evidenziato 
nei discorsi in occasione delle due – si riconferma il ruolo di guida del Piemonte a 
dimensione nazionale, sostenuto dalla vicinanza della casa sabauda: la lettura era 
quella tutta in chiave moderata ed ecumenica ormai diventata vulgata ufficiale, 
nella quale Torino voleva dare ulteriore prova delle sue capacità, delle sue 
specificità – l'esposizione combaciava anche con anniversari importanti per la 
                                                 
241 Franco, cit., p. 154-159. 
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figura di Cavour – e rinnovare la sua missione patriottica. Questa lettura si 
proponeva di legare, di conseguenza, le prospettive di futuro e di sviluppo della 
nazione ad un ideale di collaborazione politica e cooperazione fra classi, fondato 
sul primato del lavoro, valore assunto come supremo: nella celebrazione di se 
stessa, la borghesia cercò quindi di includere anche i lavoratori. Così facendo, 
nell'insieme, si tendeva a creare un mito della superiorità di Torino, poggiato 
dunque su un richiamo del primato nella memoria risorgimentale – il passato – e 
sulla sua realtà di concorde capitale industriale – il futuro242. La stessa percezione 
che Torino aveva di sé stessa finiva, però, per condurre a diversi punti paradossali 
le conclusioni: la città ed i suoi abitanti rivendicavano un'identità “più europea che 
italiana”, “francese”, addirittura di “anglosassoni d'Italia”, in un profilo di civiltà 
che era stato determinante per fare il Risorgimento e che le faceva autoattribuire il 
diritto-dovere di educare gli italiani243. 
Ma se attraverso l'esposizione ed il messaggio che essa veicolava si tendeva 
a definire ed esaltare l'identità cittadina, la retorica della mostra includeva 
effettivamente anche un collegamento alla “più grande patria”. Fin dal 1884 
Tommaso Villa aveva sostenuto attivamente la politica espansionista di Crispi e le 
feste torinesi non mancarono di mostrare o richiamare temi dell'espansione 
coloniale, seppure magari in un'ottica di pacifica penetrazione commerciale, 
culturale, religiosa: esempi ne furono il padiglione dei possedimenti coloniali, la 
grande mostra degli italiani all'estero, i tanti convegni e l'attività di associazioni 
quali la Dante Alighieri, l'Istituto Coloniale Italiano, la Lega Navale, l'Associazione 
per il soccorso dei missionari cattolici. Le opzioni possibili riguardo alla proiezione 
mediterranea tuttavia, restavano varie e plurali nell'Italia di quegli anni244. Fu in 
questo senso che i fatti di Libia rappresentarono un forte elemento di discontinuità: 
esse – accelerando sul piano politico ed eccitando una parte del paese, consistente e 
trasversale, sul piano retorico-emotivo – ridussero la complessità dialettica tra le 
                                                 
242 Ibid., p. 161-170. 
243 Ibid., p. 172-174. 
244 In particolare sulla Tripolitania: Cfr. Grange, cit., pp. 1351 sgg. 
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posizioni. Questo si trasmise anche all'interno della mostra. L'immediata chiusura 
del padiglione della Turchia e la campagna scatenata contro l'“egoismo” delle 
potenze coloniali che si opponevano all'impresa italiana furono solo le conseguenze 
più eclatanti, mentre l'impatto era molto più profondo. Al di là dei progetti 
pedagogici, delle rappresentazioni e dei miti nazionali favoriti dalla classe dirigente 
liberale, fu la guerra di Libia a suonare vigorosamente le corde dell'adesione 
emotiva ed irrazionale all'idea di patria.  
Quanto al discorso retorico-simbolico liberale in occasione del 
cinquantenario – di cui i responsabili torinesi erano senza dubbio importanti voci – 
venne tentata una riformulazione: il progresso civile ed economico della nazione e 
l'unità morale erano da leggere come premesse indispensabili per la politica di 
potenza245. Ma questa riconsiderazione a posteriori dei vari discorsi sulla 
nazionalizzazione degli italiani in funzione della politica espansionistica non 
poteva portare che a rivelare e sottolineare ulteriormente i limiti del progetto 
pedagogico liberale. Per la retorica e la simbologia nazionale si stava aprendo 
ormai una stagione nuova. Quello che non mutava, tuttavia, era l'insistenza e la 
preferenza per il contributo della “patria locale” alla costruzione della nazione. In 
questo caso, sullo sfondo della colonizzazione della Libia, Torino era immaginata 
infatti come davanti ad un terzo, grande periodo della sua vita plurisecolare, dopo il 
“piccolo Piemonte” libero ed indipendente e la sua azione decisiva per l'unità del 
Regno d'Italia. 
 
Fulcro di tante speranze ed ambizioni, l'esposizione di Roma, o meglio il 
complesso di mostre ed eventi che a Roma si tenne, venne caratterizzato – come 
detto – da un profilo programmatico preciso: quello progressista e laico, se non 
anticlericale, caratterizzante la giunta bloccarda di Nathan e le posizioni che essa 
riusciva in qualche maniera a raccordare. Il carattere ideologico e parziale di tale 
manifestazione erano, di conseguenza, abbastanza evidenti. Ciò si lesse già dalla 
                                                 
245 Franco, cit., pp. 176-178. 
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composizione del Comitato romano direttivo delle esposizioni: in esso, oltre 
all'impronta già data dagli uomini dell'amministrazione comunale, venne compreso 
anche un socialista come Bissolati; nonostante poi l'elezione alla presidenza del 
conte di San Martino, nobile di origini piemontesi, ma risiedente a Roma, e 
sebbene fossero stati interpellate, le storiche famiglie romane scelsero di avervi 
scarsissimo peso246. 
Vista l'impostazione della “divisione dei compiti” e spettante a Roma, “faro 
del pensiero italiano”, di rappresentare i caratteri storici ed artistici dell'unità 
nazionale che si celebrava, le difficoltà a livello di pianificazione riguardarono 
soprattutto la natura dell'esposizione: quale forma per riassumere simili contenuti? 
ma soprattutto quale forma per fare ciò nel contesto, secondo i metodi, i linguaggi – 
e gli sperati effetti – di una moderna esposizione? Di fronte all'obiettiva difficoltà 
di adeguarsi a modelli nazionali o internazionali di una manifestazione che aveva 
avuto, fin dalle sue origini, un significato in primo luogo economico-industriale, la 
soluzione vista dagli organizzatori come migliore fu, infine, quella di concentrare 
l'esposizione romana su di una mostra regionale-etnografica. I padiglioni della 
mostra, di rappresentanza regionale, avrebbero avuto pertanto modo di fornire una 
degna cornice in cui inserire i sovrabbondanti tesori storico-artistici e culturali delle 
città e della storia della penisola. L'impostazione, idealmente unitaria, in ogni caso 
finì per arricchirsi e farsi più ambiziosa sia per dimensioni che per contenuti: le 
mostre regionali – dedicandosi a storia, arte ed architettura – vennero separate da 
quelle etnografiche – riguardanti usi e costumi – che pur le affiancavano. Il 
percorso che si snodava attraverso i padiglioni avrebbe dovuto comunicare l'idea di 
un “viaggio ideale”, riproponendo il topos letterario e culturale del viaggio, e 
specie del Grand Tour in Italia, radicato da almeno due secoli nella formazione 
delle élites sociali e culturali europee. Ma l'esposizione, come esperienza della 
modernità e della società di massa, rivolgendosi per sua natura ad un pubblico 
vasto, venne prevista non come dal taglio elitario, ma bensì con un intento  ed un 
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programma dichiaratamente pedagogico, popolare e nazionale – coerente con le 
finalità patriottiche ed educative delle celebrazioni del cinquantenario. Il disegno 
dell'esposizione si proponeva, infatti, di “far conoscere l'Italia e gli italiani agli 
italiani”, mostrarne bellezze e grandezze, in un racconto che doveva 
necessariamente portare all'unificazione nazionale, ma nella quale avevano un 
grande risalto le puntigliose descrizioni degli infiniti dettagli, particolarità, tipicità 
delle tante “piccole patrie”, paesi e città che componevano la patria “grande”247. 
Era dunque nello schema e nella retorica scelta per rappresentare la festa 
della nazione nel cinquantenario – con i suoi festeggiamenti diffusi nel tempo e 
nello spazio – che ci si stava muovendo. Nello stesso senso, però, la spinta 
centrifuga determinatasi – e nel caso delle esposizioni, ben rafforzata dalla formula 
delle “tre capitali” – doveva essere contemporaneamente riassorbita all'interno di 
uno spazio concepito anche per affermare la centralità della manifestazione 
romana, e di Roma capitale. La scelta della regione come riferimento era infatti 
stata scelta per esprimere una – vera o presunta – “coralità”: si voleva rappresentare 
una sorta di omaggio dell'Italia e degli italiani a Roma, con i padiglioni come doni 
fatti dalla nazione di fronte alla volontà di prendere parte alle feste solenni della sua 
capitale248. Al tempo stesso, ovviamente, questa impostazione regionale rispondeva 
ugualmente ad esigenze di razionalità organizzativa, essendo in questo modo più 
facile sia la raccolta che la presentazione dei contributi delle varie zone d'Italia. 
Ma, non molto implicitamente, essa conteneva un ulteriore e deciso riconoscimento 
dell'eredità e del peso esercitato dalle identità regionali nella costruzione della 
nazione. 
La mostra regionale-etnografica di Piazza d'Armi – senza dubbio l'evento 
                                                 
247 D'altra parte, una parte importante e centrale della statuaria dello stesso monumento a Vittorio 
Emanuele II era dedicata a rappresentazioni allegoriche delle sedici regioni italiane: Piemonte, Lombardia, 
Veneto, Liguria, Emilia, Toscana, Umbria, Marche, Abruzzi, Lazio, Campania, Puglie, Basilicata, Calabria, 
Sicilia, Sardegna. Tale numero e suddivisione, infatti, rispecchiavano fedelmente i compartimenti statistici 
ritagliati all'interno della penisola nel 1864. Cfr. Patriarca S., Numbers and Nationhood. Writing statistics in 
the Nineteenth-centurty Italy, Cambridge University Press, Cambridge, 1996. 
248 Franco, cit., p. 225. 
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clou, il più articolato e complesso tra quelli organizzati a Roma249 – venne 
inaugurata il 21 aprile, giorno anniversario dei natali di Roma. Ai suoi padiglioni si 
accedeva dopo aver attraversato il “Foro delle regioni”, dalla conformazione 
ispirata agli antichi fori italici. Essa venne idealmente accostata alla mostra 
archeologica allestita in contemporanea all'interno delle Terme di Diocleziano250, 
nella quale venivano esposti cimeli provenienti da ciascuna delle trentasei antiche 
province che erano state parte dell'Impero romano: pur nel comune riferimento alla 
classicità, l'accostamento poteva senza dubbio risultare eccessivo, ma non certo 
casuale, volto com'era a sottolineare ancora una volta la centralità di Roma. Questo 
valeva ancora una volta a livello italiano, con intento unificante e nazionalizzante; 
ma anche, ed in questo caso soprattutto, a livello sovranazionale, denso com'era di 
suggestioni colonialiste. 
All'interno dell'esposizione stessa, tuttavia, l'ineludibile riferimento alla 
capitale mostrò anche alcune interpretazioni in senso negativo. Era il caso di 
padiglioni e mostre che sembrarono dipingere la propria identità regionale proprio 
sulle tinte della presa di distanza dall'ingombrante storia – e soprattutto mito – di 
Roma: il caso più emblematico fu quello della Toscana, che insistette nel 
rappresentare la sua “discendenza” dalla civiltà etrusca. In una tale situazione non 
priva di contraddizioni, vi fu chi non mancò di sottolineare o criticare anche 
l'insistenza posta nel rappresentare dei “Medioevi locali” che non avevano ancora 
mostrato di ricollegarsi alla classicità romana251. Pur nella non contraddizione con 
il mito nazionale in sé, appariva comunque evidente l'esistenza di uno scarto tra i 
criteri programmatici dell'esposizione e gli esiti della mostra regionale di Piazza 
d'Armi: questo, almeno, per quanto riguardava l'importanza dell'omaggio da fare a 
Roma, centro e capitale. Aggiungendo il fatto che tra le regioni italiane fu solo il 
                                                 
249 Forcella, cit., p. 29. 
250 Picone Petrusa, Pessolano, Bianco, cit., p. 124. 
251 Pur se obbiettivamente, dopo la sua rivalutazione ottocentesca, il Medioevo rappresentava ormai un 
coagulato di particolare interesse e fascino – e lo era anche e specialmente per i miti nazionali. 
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Lazio252 a non essere rappresentata nella mostra, si andava ancora una volta a 
confermare l'isolamento di Roma, la problematicità del suo mito, il carattere 
policentrico dell'unità – e delle sue celebrazioni. 
A livello organizzativo, lo sforzo fu imponente. A venire coinvolti erano 
stati il Comitato esecutivo romano, il Comitato centrale della mostra regionale, i 
vari comitati regionali, architetti, artisti, studiosi ed intellettuali interpellati riguardo 
alla progettazione e all'allestimento di singole mostre. L'impegno organizzativo più 
forte fu tuttavia senza dubbio tenuto a livello provinciale, attraverso gli accordi dei 
comitati centrali sia con le città principali, sia poi con i comitati locali. Ma il 
verticismo nell'organizzazione di un tale evento fu in qualche misura inevitabile, 
specie di fronte alla difficoltà di gestire le diverse posizioni che si andarono 
manifestando tra le province, andanti dallo zelo al disinteresse: il Comitato centrale 
dovette anche coinvolgere lo Stato – tramite la sollecitazione delle prefetture, 
ancora nel novembre 1909 e nel febbraio-aprile 1910253 – per sollecitare il 
versamento dei contributi finanziari richiesti. Si arrivava in questo modo a far 
prendere responsabilità anche dirette e positive al Governo per favorire la riuscita 
dell'esposizione. 
Non mancarono i ritardi, i problemi organizzativi ed i disequilibri – in 
maniera particolare gli scarti tra le mostre regionali, che fece emergere 
l'impressione di una sottorappresentazione delle regioni del Sud ed insulari – ma 
nonostante ciò il risultato finale fu comunque considerevole. Venne presentata, 
nella ricchezza dei padiglioni regionali, la parte “statica” – in quanto volta a fissare 
una “fisionomia esteriore ed estetica” – dell'esposizione, con allestimenti che 
scelsero di giocare essenzialmente sul binomio rappresentatività/originalità, 
determinando un viaggio in una gran varietà di stili ed epoche. Ma vi erano anche 
le rassegne etnografiche, parte “dinamica” in quanto mostrando usi e costumi del 
                                                 
252 Nonostante contrasti e problemi organizzativi che avevano interessato anche altre regioni: le 
tendenze di sdoppiamento di Emilia/Romagna, Abruzzi/Molise, Puglia/Terre d'Otranto, i ritardi di Calabria e 
Basilicata (che esposero nel padiglione campano). 
253 Franco, cit., p. 238. 
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paese esse ne raccontavano “la vita”254. Queste riunivano oggetti provenienti da 
collezioni pubbliche e private e potevano essere o a sé stanti, o fungere da 
complemento ai padiglioni regionali. Da un lato, vennero realizzate esposizioni di 
materiale ed oggetti vere e proprie, dall'impostazione museale e di percorso 
scientifico; dall'altro, vennero costruiti quadri etnografici, con una maggiore 
funzione di richiamo in quanto indulgenti su tratti più “di spettacolo”: infatti, questi 
rappresentavano scene di vita popolare e tradizionale in continuo movimento, 
utilizzando riproduzioni di ambienti e centinaia di comparse in costume255. Il taglio 
delle mostre etnografiche non era comunque di autopercezione ed 
autorappresentazione, come lo era invece per quelle regionali: qui, secondo le 
indicazioni di una commissione scientifica centrale, prevaleva l'accostamento del 
taglio scientifico con quello d'intrattenimento256 e la valorizzazione di temi quali il 
lavoro – nella cultura materiale – e la natura – nell'attenzione a clima, ambiente ed 
anche ai profili etnici delle popolazioni italiane.  
L'insieme di questa progettualità si inseriva, questo è ormai evidente, 
nell'ampio tema dell'orientamento regionalista della cultura italiana. Questo era un 
tema sensibile per molti intellettuali antigiolittiani, prevalentemente dei vociani, 
che invocavano spinte al decentramento davanti all'estensione del ruolo dello Stato 
centrale sulla società257. La regione poteva, in questo senso, essere usata come 
strumento di pressione contrapposto al centro ed al suo regime politico, quello 
giolittiano. Nella rappresentazione retorica che resse il programma delle 
esposizioni di Roma, invece, la regione andava posta non come antagonista, ma 
come elemento complementare alla costruzione simbolica della nazione. 
Le ambizioni e le aspettative poste sulle esito delle manifestazioni di Roma 
                                                 
254 Forcella, cit., p. 30. 
255 Espediente utilizzato già in altri paesi, come Francia e Gran Bretagna, per presentare usi e costumi 
dei popoli colonizzati. 
256 Pur se all'interno dell'esposizione romana non vennero fatte mancare attrazioni popolari come balli, 
giostre, musiche, concorsi di bellezza, premiazioni, spettacoli di abilità – aumentate, anzi, durante lo scorrere 
del 1911 di fronte alla bassa affluenza. - Picone Petrusa, Pessolano, Bianco, cit., p. 126 ; Franco, cit., pp. 
264-265. 
257 Franco, cit., p. 262. 
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erano state indubbiamente molto alte – una testimonianza può esserne il progetto di 
rendere permanenti gli edifici della “città regionale”, come una “scuola all'aperto”, 
proposta in seguito accantonata258. Tuttavia, il risultato deludente andò mostrandosi 
gradualmente durante l'anno, alla vista dello scarso afflusso di pubblico – 
fallimento reso ancora più netto dalla contrapposizione del successo, per qualità 
organizzativa e di pubblico, dell'esposizione di Torino. Ancor più grave, 
conseguentemente, fu considerato l'enorme buco che l'esposizione romana si lasciò 
alle spalle: a fronte di circa 20 milioni di spese, nonostante finanziamenti ed entrate 
il deficit si assestò a quota 5 milioni. 
Il binomio educazione-patriottismo, matrice alla base delle celebrazioni 
giubilari, aveva caratterizzato anche l'esperienza espositiva romana. Ma in questo 
caso da un lato si determinò, nonostante le mediazioni ed i tentativi inclusivi, 
un'indubbia parzialità del taglio politico-ideologico proposto, che a sua volta finiva 
per escludere altre parti, specie popolari: i socialisti divennero via via sempre più 
critici nei confronti dell'amministrazione Nathan; i cattolici, poi, pur dopo tiepidi 
consensi iniziali, si spostarono su posizioni di assoluta non collaborazione259. 
Dall'altro lato, fu forse proprio l'eccesso di preoccupazioni pedagogiche, in una 
“inconscia serietà” dell'evento, a tenere lontani i visitatori: paragonabile più ad un 
grande museo che ad un'esposizione universale – la quale avrebbe avuto la 
modernità e la spettacolarità al suo centro – la manifestazione romana si prestava 
ad una lettura difficoltosa sia nei suoi linguaggi, sia nei suoi messaggi. 
Abbandonata dal pubblico romano, che pure non aveva disertato gli altri 
appuntamenti patriottici e le manifestazioni sportive del 1911; accusata di essere 
ora troppo elitaria, ora troppo provinciale; nel suo complesso, pagando i limiti della 
sua impostazione, l'esposizione romana non riuscì né nell'intento di coniugare 
patriottismo, pedagogia e modernità, né nel favorire l'ambizione centralista ed 
unitariadella“TerzaRoma”. 
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LE CELEBRAZIONI DEL CINQUANTENARIO  





4.1 La situazione internazionale ed i rapporti tra Francia ed Italia 
 
Momento di celebrazione del paese in sé stesso, ma anche occasione di 
visibilità, ostentazione e confronto del profilo nazionale di fronte agli altri paesi, le 
celebrazioni del cinquantenario dell'unità si collocano nella complessa situazione 
internazionale degli anni tra 1909 e 1911. Esse erano il risultato di oltre un 
decennio movimentato e dinamico, con cambi nelle strategie di politica estera, 
nuove problematiche nelle relazioni tra paesi, eventi di portata internazionale dai 
tratti spesso confusi, dai risultati ambigui, ma dai risvolti inequivocabilmente 
inquietanti – come una nuova guerra di portata europea dopo un secolo di 
modernizzazione e sviluppo industriale.  
 
4.1.1 “Le rapprochement franco-italien” 
 
La politica estera di Italia e Francia negli anni tra 1909 e 1911 si svolge in 
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quello che fu il culmine di una fase molto importante nella storia delle relazioni 
internazionali dei due paesi. “Le rapprochement franco-italien”260 fu conseguenza 
a sua volta della svolta politica rappresentata dalla crisi di fine secolo in Italia, 
prendendo le mosse dai suoi sviluppi e poi evolvendosi durante il decennio 
giolittiano261. 
Alla caduta di Crispi nel 1896 corrispose un ritorno al potere di una destra 
di vecchio stampo, cavouriana, moderata, caratterizzata da una tradizionale 
francofilia. In questo ultimo aspetto essa era rappresentata in particolare da un trio 
di alto livello politico: Visconti-Venosta, incaricato del ministro degli Esteri, Luigi 
Luzzatti e lo stesso di Rudinì. Già questo segnava un cambio molto significativo 
rispetto all'acceso triplicismo ed alle spinte gallofobe che avevano trovato alimento 
sotto i governi Crispi. Ma un nuovo indirizzo fu rappresentato anche dal 
riorientamento su una politica estera prudente, ben lontana dalla linea aggressiva 
seguita da Crispi. Questo passo, a sua volta, costituiva un ulteriore fattore di 
riavvicinamento alla Francia. A questo si andava unendo allo stesso tempo una 
ripresa progressiva, nell'entourage governativo come nel paese, di motivi 
irredentistici – di fronte, d'altra parte, alla totale mancanza di progressi su questo 
fronte dopo un quindicennio di Triplice. Nella riflessione sulla politica estera 
dell'Italia si andava quindi radicando la convinzione dell'opportunità di riaprirsi, di 
differenziare il proprio ventaglio di rapporti ed alleanze, evitando di restare 
fossilizzati sull'unilateralismo triplicista – e sui suoi rischi, specie nel Mediterraneo. 
Sul terreno economico, in contemporanea, erano ormai evidenti i gravi danni della 
lunga guerra doganale con la Francia, aggravata anche sul piano finanziario dalla 
                                                 
260 Oggetto della fondamentale – e monumentale – tesi di Pierre Milza: Cfr. Milza P., Français et 
italiens à la fin du XIXe siècle. Aux origines du rapprochement franco-italien de 1900-1902, Collection de 
l'École française de Rome, 2 voll., 1981. A livello di peso ed importanza si richiama ancora una volta il 
conseguente lavoro di Daniel Grange: Cfr. Grange, L'Italie et la Mediterranée (1896-1911), cit. 
261 Sulla situazione internazionale e sulle relazioni tra Italia e Francia nel primo decennio del 
Novecento si vogliono indicare anche: Cfr. Bosworth R. J., La politica estera dell'Italia giolittiana, cit.  ;  
Bosworth R. J., Romano S. (a cura di), La politica estera italiana (1860-1985), Il Mulino, Bologna, 1991  ;  
Decleva, E., Da Adua a Sarajevo. La politica estera italiana e la Francia, 1896-1914, Laterza, Bari, 1971  ;  
Rainero R. H., La puissance française en 1900. Le point de vue italien, in La puissance française à la Belle 
époque : mythe ou réalité?, Complexe, Bruxelles-Paris, 1992. 
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chiusura del mercato dei capitali francesi. In questa situazione, la convenienza di 
un cambio di rotta rispetto ai vicini d'oltralpe si faceva ormai sentire, a favore del 
quale si iniziò a lavorare con l'intento di risolvere le principali questioni di 
divergenza pendenti. 
Come Pierre Milza ha ben sottolineato, alle origini del riavvicinamento 
assolutamente importante fu il ruolo degli uomini e degli ambienti dei rispettivi 
apparati diplomatici italiano e francese. Di fronte alla componente governativa 
francofila italiana – a cui vanno aggiunti il ministro Prinetti, o un Alessandro Fortis 
– si trovarono infatti personaggi che assecondarono, o favorirono attivamente, 
questo processo: vanno ricordati i successivi ministres des Affaires Etrangères 
Gabriel Hanotaux e Théophile Delcassé, quest'ultimo principale autore della 
complessiva manovra di uscita dall'isolamento internazionale per il suo paese, a 
danno della Germania; ma chi più di tutti si impegnò in questa missione fu 
l'inquilino dal 1897 di Palazzo Farnese a Roma, l'ambasciatore Camille Barrère, dal 
passato comunardo. Dapprima venne regolata la questione tunisina – dal 1881, 
punto di tensione principale nella rivalità tra i due paesi – con un accordo 
sottoscritto a Parigi il 30 settembre 1896: si prevedeva che gli italiani presenti – in 
gran numero – in Tunisia non dovessero rinunciare alla propria cittadinanza, 
potendo inoltre godere di diritti estesi quasi quanto quelli riservati ai cittadini 
francesi (tra cui, in particolare, la libertà associativa). Il lungo stato di alta tensione 
a livello commerciale venne invece stemperato dal nuovo trattato firmato a Roma il 
21 novembre 1898: qui vi è da dire come permanesse – specie in alcuni settori, 
come il tessile – una logica protezionista (comune, d'altra parte, a buona parte della 
scena internazionale circostante), ma grazie a questo accordo una relativa 
normalizzazione tra i due paesi fece recuperare – soprattutto sul versante dei 
prodotti agricoli – parte del volume di scambi precedenti alla guerra doganale. 
L'azione di riavvicinamento non si esaurì solo con queste realizzazioni; fu 
anzi sul lato della politica mediterranea che si fecero passi avanti significativi, i 
quali andarono a modificare sensibilmente gli equilibri in gioco e le strategie delle 
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potenze. Grazie all'azione congiunta dell'ambasciatore Barrère e del ministro 
Delcassé, il primo passo consistette nella stipulazione di un accordo segreto italo-
francese nel gennaio 1901, nel quale veniva stabilita una prima spartizione di ruoli 
sull'Africa mediterranea: la Francia si diceva pronta a riconoscere le aspirazioni 
italiane su Cirenaica e Tripolitania in cambio della benevolenza dell'Italia riguardo 
alle mire marocchine della Francia. Il 30 giugno 1902 viene sancito un altro 
accordo tra i due paesi, nella forma di uno scambio segreto di lettere tra il ministro 
degli Esteri Prinetti e lo stesso Barrère: in esso viene ribadita la libertà di 
proseguire sulle linee di espansione coloniale in Nord Africa concordate262, 
aggiungendo però una decisione molto significativa per la situazione delle alleanze 
italiane: viene promessa infatti una reciproca neutralità in caso di conflitto che 
riguardi uno dei due stati, persino nel caso questo fosse portato ad aggredire in 
seguito a provocazione. Tale accordo segreto, pur restando in via teorica 
compatibile con la Triplice alleanza – appena rinnovata il 28 giugno, con a sua 
volta un riconoscimento delle mire italiane sulla Tripolitania – nei fatti rimetteva in 
discussione l'obbligo dell'Italia a far onore ai suoi impegni verso gli imperi centrali, 
in quanto tutto sarebbe stato deciso dall'interpretazione e dalle sfumature possibili 
nel designare la responsabilità di un'eventuale aggressione. 
Se tale trattato rimase confidenziale, le opinioni pubbliche erano ben 
consapevoli del cambio di rotta a favore di un clima di un buon vicinato in quel 
primo decennio del Novecento. Vari episodi, visite, segni e cortesie reciproche si 
premurarono di confermarlo: la sfilata di una squadra navale italiana nell'aprile 
1901 davanti Toulon alla presenza del Presidente della Repubblica francese Loubet 
e del duca di Genova; gli scambi di visite ufficiali, con Vittorio Emanuele III che si 
reca a Parigi nell'ottobre 1903 e Loubet che viene accolto – primo capo di Stato 
francese – al Quirinale nella primavera del 1904. 
                                                 
262 “Chacune des deux Puissances pourra librement développer sa sphère d'influence dans les regions 
susmentionnées, au moment qu'elle jugera opportun, et sans que l'action de l'une d'elles soit nécessairement 
subordonnée à celle de l'autre” - Come riportato in DDI, 4°, VII-VIII, 65, Riservatissimo, San Giuliano 
(Ministro degli Esteri) a Tittoni (ambasciatore d'Italia a Parigi), 1 luglio 1911. 
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4.1.2 Tra Algeciras e guerra di Libia 
 
Se tutto ciò per l'Italia non significava affatto voler procedere in direzione 
di una rottura diplomatica nei confronti della Triplice – ed anzi i governi italiani si 
sforzarono sempre di professarne apertamente la validità – i segni di un certo 
logorio dovevano tuttavia farsi sentire. Nella conferenza internazionale di Algeciras 
(gennaio-aprile 1906), organizzata attorno alla prima crisi marocchina, il delegato 
italiano Visconti-Venosta si posizionò infatti per la prima volta dal lato del tavolo 
della Francia – e della nascente Intesa, in seguito all'Entente cordiale (1904) con la 
Gran Bretagna – avendo di fronte l'alleata Germania. Con l'Austria-Ungheria, 
invece, la freddezza cedette il passo ad un'aperta tensione: la condizione degli 
italiani del Trentino e di Trieste era considerata sempre meno tollerabile da una 
grande e trasversale parte dell'opinione pubblica italiana di fronte alla spinta 
germanizzazione promossa da Vienna – un caso fu il rifiuto del governo asburgico 
alla concessione di un'università alla minoranza italiana. Tra l'autunno 1908 e 
l'estate del 1909, tuttavia, i sentimenti antiaustriaci raggiunsero l'apice, provocando 
anche violente manifestazioni in alcune città: la causa fu anzitutto l'occupazione e, 
pur in seguito alle dichiarazioni tranquillizzanti del ministro degli Esteri Tittoni, la 
conferma dei diritti austriaci sulla Bosnia-Erzegovina; questo, senza concessioni 
all'alleata Italia per avvantaggiarsi di tale cambiamento dello statu quo nei Balcani. 
A ciò si aggiunse la pubblicazione sul giornale filogovernativo viennese Danzer’s 
Armée Zeitung di un articolo riguardante l'ipotesi di una guerra preventiva contro 
l'Italia, approfittando dell'indebolimento conseguente al recente e disastroso 
terremoto di Messina. Al di là delle soluzioni diplomatiche – orchestrate soprattutto 
dai rispettivi ministri degli Esteri, Tittoni e von Aehrenthal – volte a calmare le 
acque, il sentimento irredentista e l'austrofobia guadagnarono indubbiamente 
terreno in quegli anni in Italia, nelle classi dirigenti come nell'opinione pubblica in 
generale. Il governo italiano, pur se sempre mantenendo un atteggiamento di 
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prudenza, si impegnò d'altra parte per riequilibrare ulteriormente le proprie alleanze 
alla luce degli sviluppi recenti, rivolgendosi in questo caso alla Russia (che solo 
pochi anni prima aveva acconsentito con l'Austria ad escluderla dalla politica 
balcanica): in occasione della visita dello zar Nicola II venne firmato nel castello di 
Racconigi il 24 settembre 1909 un accordo italo-russo, volto al mantenimento dello 
statu quo nei Balcani – sia contro i montanti nazionalismi ed indipendentismi 
locali, sia contro l'imperialismo austriaco – ed attestante il riconoscimento dei 
reciproci interessi, per l'Italia in Nord Africa, per la Russia nei Dardanelli. 
In pochi anni, dunque, l'Italia giolittiana riuscì a porsi al centro di più 
equilibri, mantenendo i propri legami ufficiali con la Triplice alleanza mentre 
metteva contemporaneamente in luce la propria comunanza di interessi con stati a 
questa opposti. La manovra di rapprochement franco-italien, a quel punto 
manifesto ed assestato, era indubbiamente una colonna portante di questa politica 
dell'equilibrio. Ma fu su questo versante in particolare che andarono a ripercuotersi 
le conseguenze della scelta – giunta proprio al culmine dell'anno del “giubileo della 
patria” – di rimettere in discussione la propria posizione nel Mediterraneo, 
avviando un'aperta azione di espansione coloniale: l'inizio, deciso infine dopo 




4.2 Il cinquantenario tra diplomazia e stampa francese 
 
Obiettivo della nostra analisi è tentare di cogliere come i passaggi principali 
del cinquantenario dell'unità italiana venissero letti all'estero – il che avverrà, per 
forza di cose, diversamente in momenti diversi e con una certa varietà di 
intonazioni – mentre si intrecciavano alle dinamiche internazionali, politiche e di 
opinione, dell'epoca. All'atto delle osservazioni fatte, i risultati sembrano conferire 
al momento del cinquantenario un riconoscimento quale momento sensibile, di 
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manovra sul piano delle relazioni internazionali, di interesse su quello delle 
opinioni pubbliche estere263. Ciascuno dei due piani può permettere, poi, di cogliere 
interpretazioni diverse degli stessi eventi, sia in base al ben diverso grado di 
pubblicità, sia in base alla varietà dei punti di vista: ciò che viene restituito è una 
lettura complessa e sfaccettata, nel sovrapporsi di interessi nazionali, di parte 
politica, religiosi, personali. 
Quanto alla Francia, essa risultava di fatto intrecciata molto più di altri 
paesi con le vicende italiane: tanto in quelle contemporanee – difficili e 
contraddittorie – in quegli anni tra rottura dell'equilibrio europeo e Grande Guerra; 
tanto negli eventi storici – e simbolici – che la nazione italiana commemorava, 
avendo la Francia partecipato direttamente alla seconda guerra d'indipendenza, 
                                                 
263 Risulta necessaria una pur breve presentazione delle fonti di stampa dell'epoca impiegate: 
 
− “Le Figaro” : lanciato nel 1826, grande quotidiano moderato, considerato tra i portavoce ufficiosi 
del Quay d'Orsay; 
− “Le Journal” : lanciato nel 1892, uno dei maggiori quotidiani d'informazione quanto a tiratura, 
moderato; 
− “Le Radical” : lanciato nel 1881, quotidiano d'opinione radicale, talvolta vicino al Grand Orient de 
France; 
− “La Petite République” : discendente di diverse pubblicazioni facenti riferimento variamente 
all'area di sinistra (da Guesde a Jaurès, da Viviani a Millerand), nel periodo di nostro interesse 
risulta vicino ad Aristide Briand; 
− “L'Humanité” : lanciato nel 1904, quotidiano socialista diretto da Jean Jaurès; 
− “L’Écho de Paris” : lanciato nel 1884, giornale letto della destra conservatrice e cattolica, colto, 
raccoglierà contributi di Barrès, Bourget, Masson, Lemaitre; 
− “La Croix” : lanciato nel 1883, organo della stampa cattolico-popolare, a grande diffusione, 
fortemente influenzato dalla congrégation des Assomptionnistes; 
− “Le Petit Marseillais” : lanciato nel 1868, era il grande giornale di Marseille, di orientamento 
repubblicano e via via più moderato; 
− “La France” : piccolo quotidiano di area di centro-sinistra; 
− “L'Éclair” : lanciato nel 1889, quotidiano d'opinione della destra nazionalista, era stato tra i bersagli 
espliciti (con “L’Écho de Paris”) del “J'accuse” di Émile Zola (1898) contro il campo 
antidreyfusard; 
− “La Libre Parole” : lanciato nel 1892, giornale di posizioni antisemite e ultraconservatrici; 
− “Le Soleil” : lanciato nel 1873, quotidiano d'opinione monarchica, ma dalla piega più moderata e 
meno elitaria; 
− “La Justice” - “L'Aurore”: lanciati nel 1880 e nel 1897, quotidiani d'opinione repubblicana, 
socialista o radicale, molto vicini a Clemenceau, sul primo scrisse anche Pichon; 
− “Le Rappel” : lanciato nel 1869, quotidiano d'opinione repubblicana radicale. 
 
 Cfr. Bellanger C., Godechot J., Guiral P. et Terrou F. (a cura di), Histoire générale de la presse française. 
3, De 1871 à 1940, Vol. 3, Presses universitaires de France, Paris, 1972  ;  Winock M., La Belle Epoque, 
Perrin, Paris, 2002-2003. 
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passaggio fondamentale d'avvio dell'unità politica della penisola. 
 
4.2.1 Sintomi del rapprochement 
 
Abbiamo detto come il 1909 si collochi in un momento molto delicato per 
le relazioni internazionali dell'Italia. Le ripercussioni dell'annessione della Bosnia-
Erzegovina nel 1908, nonché l'atteggiamento incerto assunto – specie nella persona 
del ministro degli Esteri Tittoni – dal governo italiano, insieme alle altre questioni 
degli italiani nello Stato asburgico, avevano determinato nell'opinione pubblica ed 
in molta stampa in Italia un rafforzamento delle posizioni antiaustriache – e, di 
riflesso, ma niente affatto automaticamente, filofrancesi.  
Vale però la pena ricordare come questa tendenza venisse da ben più 
lontano, ed avesse già da tempo cominciato a trovare sempre maggiore visibilità e 
risalto anche nello spazio pubblico. Il caso delle commemorazioni della campagna 
franco-piemontese del 1859 può rappresentare un ottimo esempio.  
Sempre festeggiate, dal rilievo prevalentemente regionale, esse avevano 
visto la costituzione di società e comitati locali, come quelle degli ossari – tra cui 
quello importante di San Martino e Solferino con la sua torre monumentale, sotto 
l'alto patrocinio del re d'Italia – posti nei luoghi delle battaglie principali, società 
che organizzavano e presiedevano le celebrazioni, legandovi forme di premiazione 
a veterani e reduci della campagna: erano d'altronde le associazioni di questi ultimi 
le principali sostenitrici delle manifestazioni264. Il carattere di queste celebrazioni 
aveva risentito, d'altra parte, dell'alleanza con gli imperi centrali, con quell'Austria 
la cui sconfitta veniva lì celebrata: rispetto ad un maggiore slancio retorico265, il 
taglio si era fatto quindi fondamentalmente discreto, riservato e meno aperto alla 
retorica, evitando persino discorsi pubblici i quali avrebbero potuto dare adito a 
polemiche o imbarazzi. Su questa stessa linea, gli inviti a rappresentanti dell'altra 
nazione celebrata, la Francia, non arrivavano dagli organi delle società dei santuari, 
                                                 
264 Cfr. Tobia, Una patria per gli italiani, cit., pp. 181-200. 
265 Ibid., pp. 181-185. 
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a carattere ufficiale e semi-pubblico, ma per iniziative – dal significato più limitato 
– dei sindaci dei comuni, come Magenta e Solferino266.  
Ma dagli anni di fine secolo in avanti il movimento di opinione 
antiaustriaca, e spesso filofrancese – parallelo, ma non allineato, alla condotta di 
politica estera – si sta rendono via via più manifesto. Le testimonianze dei 
diplomatici francesi lungo il primo decennio del Novecento sembrano confermarlo, 
non nascondendo più di una volta una certa sorpresa, specie davanti al crescente 
entusiasmo ed alla gratitudine alla Francia manifestata in queste occasioni: inviti ad 
intere delegazioni francesi giunti dai presidenti delle stesse società dei “santuari”, 
discorsi ricchi di riferimenti ad unità ed amicizia italo-francesi, posti d'onore e 
doni, bande inneggianti La Marseillaise, decorazioni e coccarde con i due tricolori 
accoppiati, premiazioni ed onorificenze... Un'insolita ed aumentata attenzione a 
queste celebrazioni viene rilevata anche su giornali come “La Perseveranza” e 
soprattutto il “Corriere della Sera”, segnalando – con soddisfazione – l'interesse ed 
il favore delle classi elevate, specie milanesi, il cui atteggiamento sull'argomento 
era stato invece “fort reservé” in passato267. Specie nei primi anni la sorpresa 
risulta reale quanto il cambiamento, portando ad inviti ad una risposta moderata e 
prudente – già nel 1898 l'invito per la commemorazione del quarantennale di 
Magenta era stato inviato direttamente ai ministri francesi della Guerra e degli 
Affari Esteri, che tuttavia, ringraziando, rifiutarono, mandando semplici 
delegazioni – con il primo decennio del secolo questo nuovo spirito nelle 
celebrazioni della campagna si consolida, parallelamente alle altre varie 
manifestazioni pubbliche sulla scia del rapprochement franco-italien: che si 
trattasse di celebrazioni lombarde, piemontesi o altrove, da parte francese si 
susseguono partecipazione di diplomatici locali, invio di delegazioni e messaggi, 
sottoscrizioni a favore di monumenti (ossari, statue...), commenti positivi 
                                                 
266 AMAEF, NSI, Rélations avec la France – Commémoration franco-italienne (1897-1914), Guerlet 
(Console di Milano) à Hanotaux (Ministro des Affaires Etrangères), 29 giugno 1897. 
267 AMAEF, NSI, Rélations avec la France - Commémoration franco-italienne (1897-1914), Guerlet à 
Hanotaux, 5 giugno 1897. 
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sull'atmosfera e sulla partecipazione popolare a queste manifestazioni di una 
crescente amicizia268. Questo crescendo, però, non fu certo esponenziale: 
moderazione e toni più neutri venivano raccomandati – o, per quanto possibile, 
auspicati a lungo a livello governativo – ad ogni occasione nella quale fossero 
presenti rappresentanti austriaci. Questo, d'altra parte, non faceva che confermare, 
da un lato, l'andamento della politica di equilibrio seguita dall'Italia nel decennio, 
dall'altro le crescenti difficoltà, fino agli imbarazzi, che il rapporto tra quella stessa 
politica ed una fetta importante dell'opinione pubblica italiana – con le sue pratiche 
celebrative – stavano generando. 
Nel 1909, comunque, la percezione di questo clima si era fatta molto più 
evidente. Da parte francese, se la stampa ne faceva uno dei suoi oggetti di interesse, 
sul lato diplomatico essa diventava oggetto di discussione, talvolta di 
preoccupazione, ma anche elemento strategico. Era infatti Camille Barrère, 
ambasciatore di Francia a Roma, la voce più ottimista di fronte a tale situazione269. 
D'altronde, coerentemente col suo progetto di rapprochement franco-italien egli ne 
era anche tra i primi fautori, come sarebbe stato apertamente riconosciuto da parte 
dei suoi stessi avversari: in pieno svolgimento delle celebrazioni della 
cinquantenario della campagna del 1859, ambienti della stessa ambasciata austriaca 
di Roma avrebbero affermato che “le Cabinet de Rome n'est pas d'accord avec 
l'opinion publique qui, toute entière, nous est hostile. Il faut bien avouer qu'on doit 
cet état de l'opinion à l'habileté supérieure de votre ambassadeur, M. Barrère, et à 
la persistance de son action”270. Questa azione di Barrère si poneva come obiettivo 
principale, operando sul lato italiano, fondamentalmente l'indebolire la Triplice 
Alleanza – in linea con gli scopi complessivi del suo paese – e possibilmente 
                                                 
268 AMAEF, NSI, Rélations avec la France - Commémoration franco-italienne (1897-1914), numerosi 
documenti. 
269 AMAEF, NSI, Politique étrangère – Triple alliance (1897-1913), Barrère à Pichon, Confidentiel, 24 
novembre 1908. 
270 DDF, 2°, XII, 189, J. Cambon (ambasciatore di Francia a Berlino) à Pichon (Ministro des Affaires 
Etrangères), 15 maggio 1909. 
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attirare l'Italia nell'orbita di un via via più solido blocco dell'Intesa271. 
Nel 1909 l'ambasciata di Francia a Roma più volte ebbe occasione e motivo 
di parlare con ottimismo e soddisfazione del diffuso clima favorevole al proprio 
paese in Italia, e la stampa francese non poteva che rilevarlo a sua volta. Al di là gli 
aspetti legati alla politica internazionale, un'occasione particolarmente forte a 
livello di impressione prodotta fu rappresentata dal terremoto di Sicilia e Calabria 
di fine 1908. In questo frangente, l'impegno di soccorso francese venne sottolineato 
sia a livello pubblico, come in un messaggio di ringraziamento ufficiale lo stesso re 
Vittorio Emanuele III davanti l'emergenza – citando esplicitamente “navi russe, 
inglesi, germaniche e francesi” – o in numerose occasioni di incontro, specie tra le 
marine dei due paesi272. Tale attenzione passava anche nei canali diplomatici: 
questo, da un lato ricordando come fu largo anche l'impegno di parti della società 
civile francese, attraverso associazioni caritative e di assistenza (Croce Rossa 
francese, Société de secours aux Blessés Militaires, Dames Françaises, Union des 
Femmes de France – premiate dal comune di Napoli); dall'altro, però, lasciandosi 
qualche volta andare a critiche ed a lamentele sulla gestione italiana della 
catastrofe, mitigate magari da una concessione allo slancio solidaristico della 
mostrato dalla nazione italiana: su questo, uno speciale apprezzamento venne – 
significativamente – esplicitato per le province del Nord, "celles qui ont fait 
l'unité"273. 
                                                 
271 Azione principale per cui Barrère è ricordato: Cfr. Laroche J., Quinze ans à Rome avec Camille 
Barrère : 1898-1913, Paris, Plon 1948 ; Noël L., Camille Barrère, ambassadeur de France, Tardy, Paris, 
1948. Contributo riconosciutogli a livello storiografico ed ufficialmente dal suo paese, come può leggersi 
anche nelle parole contenute nella lettera di accettazione delle sue dimissioni, nel 1924 (a dire il vero, 
seguite anche ad un rovescio elettorale ed alla vittoria del Cartel des gauches): "vous avez connu la joie et la 
fierté légitimes, après avoir contribué par vos efforts à détacher l'Italie de la Triple Alliance, de la voir 
entrer en guerre à nos cotés, et participer à la victoire définitive de la juste cause que nous défendions." - 
AMAEF, Papiers personnel, 2ème série – Barrère, Camille, Herriot (Ministro des Affaires Etrangères) à 
Barrère. 
272 “Le Journal”, 21/5/1909. 
273 Il Commandant de S. Pair, attaché naval dell'ambasciata di Francia a Roma, in un messaggio al suo 
ambasciatore ed al ministro Pichon, pur assolvendo Giolitti e la sua gestione “lucida” ed “energica”, critica 
sia la Marina italiana, sia i funzionari dell'amministrazione civile, sia le “habitudes d'indolence et de laisser 
aller qui sont la caractéristique de la race autochtone”, quando non il fatto di essere “pleines de mauvais 
vouloir, refusant souvent de prendre part à l'œuvre commune". Significativa appare infine la concessione, al 
di là di parole "un peu trop emphatiques" come "c'est l'habitude ici", fatta allo slancio caritativo della 
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Nella prima metà del 1909, le opinioni da parte francese potevano dirsi 
alquanto soddisfatte nel constatare, prima ancora che un diffuso favore 
dell'opinione pubblica italiana, soprattutto la fragilità della Triplice Alleanza, dalla 
quale il loro paese non potevano che trarre vantaggio. Da un lato parevano scemare 
le ipotesi di un suo rinnovo – sinonimo di una delicata rinegoziazione e 
cambiamento di condizioni – anticipato, rispetto alla scadenza regolare nel 1914. 
Dall'altro veniva ad aprirsi, polemicamente, la questione del riarmo, e specie del 
riarmo navale274, in Austria quanto in Italia – evidentemente, rivolto l'una verso 
l'altra275. Ad ulteriore conferma di questa tendenza negativa per la Triplice 
contribuirono le mosse di vari sovrani degli altri Stati in gioco: l'incontro di 
Brindisi tra il re d'Italia e l'imperatore tedesco Guglielmo II venne giudicato 
“freddo”276; alcuni mesi dopo, invece, l'effettivo riavvicinamento compiuto, dopo 
una lunga attesa (Vittorio Emanuele era andato in Russia, su suggerimento di 
Prinetti, nel 1902), verso la Russia – alleata della Francia – con l'incontro di 
Racconigi con Nicola II in settembre, portò all'accordo italo-russo cui si è fatto 
cenno, giudicato – nonostante il “jeu de bascule habituel” del ministro Tittoni – un 
ulteriore passo dell'Italia verso “le groupement anglo-franco-russe”277. 
 
4.2.2 Le celebrazioni del 1909 e la Francia 
 
In questo clima, dunque, le celebrazioni per il cinquantenario della 
campagna del 1859 funsero indubbiamente da catalizzatore ideale, contribuendo ad 
alimentarlo a loro volta – sotto la spinta di una stampa molto attiva. Lo stesso 
                                                                                                                                                   
nazione. AMAEF, NSI, Politique intérieure (1909-1914), Barrère à Pichon, Confidentiel, 9 gennaio 1909. 
274 Circolava una “brochure” di un anonimo alto ufficiale della marina italiana in pensione, con una 
messa in guardia al suo paese contro l'armarsi dell'Austria. “Le Figaro”, 4/6/1909 ; “La Petite République”, 
24/6/1909. 
275 DDF, 2°, XII, 172, Legrand (chargé d'affaires di Francia a Roma) à Pichon, Confidentiel, 20 aprile 
1909. 
276 DDF, 2°, XII, 192, Barrère à Pichon, Très confidentiel, 18 maggio 1909. 
277 DDF, 2°, XII, 339, Barrère à Pichon, Confidentiel, 28 ottobre 1909.  Questo nonostante la sua 
effettiva portata eversiva rispetto alla Triplice sia stata comunque ridimensionata - Decleva, cit., p. 357. 
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Barrère, d'altra parte, puntava molto su queste occasioni278, sperando servissero a 
rievocare tradizioni nazionali assopite ed a rafforzare sul piano simbolico i legami 
di una rinnovata amicizia. Quest'ultima non mancò certo di essere sbandierata. 
A cominciare dalle celebrazioni minori – Montebello, Palestro, poi 
Melegnano – la copertura della stampa d'oltralpe fu più che abbondante. Venne 
apprezzata la costante presenza nei posti d'onore di dignitari francesi, con il console 
di Milano Pascal d'Aix ed il lieutenant-colonel Jullian, attaché militaire 
dell'ambasciata, in vece di Barrère. Ma quello che più si evidenziava, dallo scarno 
resoconto di agenzia al lungo articolo d'opinione, era il calore filofrancese delle 
manifestazioni, l'appello ad una sempre maggiore unità tra le “sœurs latines”, 
nonché una larga partecipazione popolare279. Questa rappresentazione raggiunse il 
culmine davanti alle celebrazioni centrali, le più imbevute di souvenirs francesi: 
Magenta, Solferino-San Martino e Milano. Il governo francese inviò una sua 
delegazione ufficiale con alla testa il generale Espinasse, figlio di generale francese 
caduto nella battaglia di Magenta, come “une pensée délicate envers l'Italie”280. 
Tali rappresentanze – integrate dai diplomatici nazionali, con Barrère in testa – 
ebbero parte a tutte le principali cerimonie, prendendo posti d'onore accanto alle 
alte cariche italiane, ai rappresentanti degli enti locali e di comitati, associazioni, 
veterani e reduci.  
Le commemorazioni delle battaglie di Magenta e di Solferino e 
dell'ingresso delle truppe franco-piemontesi a Milano videro il culmine 
dell'interesse della stampa d'oltralpe, unanime nell'apprezzare il taglio, 
l'organizzazione e la condotta italiana nelle cerimonie281, come anche a celebrarne 
l'alto valore per la nazione francese – ed in maniera del tutto trasversale agli 
indirizzi di parte, acquistando tuttavia una varietà di declinazioni sulla base allo 
                                                 
278 Decleva, cit., p. 368 ; Laroche, cit., pp. 226-228. 
279 “Le Journal”, 22-31/5, 2-13/6, 1909 ; “Le Figaro”, 21-31/5, 1909 ; “La Petite République”, 22/5, 1-
14/6, 1909 ; “Le Radical”, 22/5, 1-6, 1909 ; “La France”, 20/5/1909 ; “Le Petit Marseillais”, 22-31/5, 1909. 
280 Laroche, cit., p. 227 ; “Le Figaro”, 31/5/1909. 
281 Tra i complimenti spiccano quelli al sovrano italiano: a Solferino "tout à fait à gauche, sans siège, 
comme ne participant point à la cérémonie, se tient debout le Roi. (...) J'apprends que cette attitude est 
voulue. Le Roi d'Italie assiste à l'office divin, mais il n'y a point de part." - “Le Figaro”, 25/6/1909. 
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spettro dell'opinione politica e religioso-culturale francese. Per molti si era davanti 
un “commun patrimoine de gloire inoubliable”282, sulle note eroiche di un 
patriottismo più o meno moderato, talvolta “governativo”, che guardava all'Italia 
come un partner naturale che la storia aveva finalmente riportato accanto alla 
Francia, sciogliendo le trame di un Crispi o di un Bismarck283. Per qualcun altro le 
glorie militari evocate rendevano onore alla figura dell'imperatore Napoleone III, 
“vrai libérateur” della Lombardia se non autentico artefice dell'indipendenza 
italiana, la cui memoria era vilipesa dall'impedimento ai funzionari francesi persino 
di citarne il nome nei discorsi ufficiali, mentre almeno voci italiane gli davano il 
giusto omaggio (con citazioni, o visite al monumento)284. Per altri ancora, 
dell'evento andava riconosciuto il “caractère démocratique nettement caractérisé” 
perché – riconosciuti i lavoratori come veri patrioti per il peso del loro contributo 
alla nazione – nonostante gli sforzi di certa stampa “bourgeoise”, o ben più 
reazionaria, "c'est ne pas à la France en général, mais à la France avancée que 
s'adressent les ovations du peuple de la Lombardie" – fatto evidente, nella 
constatazione che i ritratti più diffusi tra le decorazioni private popolari erano, 
accanto a quello di Clemenceau (più per cortesia), quelli di Combes, Jaurès e 
Pelletan285. Infine, qualcuno teneva a sottolineare, da un lato, l'importanza dell'unità 
d'Italia come vittoria sul Papato e come smentita di Napoleone III stesso286, 
dall'altro la necessità di un'era di pace, “de l'industrie feconde”, di “civilisation par 
le travail”287. 
Oltre Milano e la Lombardia, comunque, le celebrazioni riguardarono 
(come si è detto) anche altre città importanti: in particolare a Torino, nella stessa 
Roma, in altre località del Centro-Nord, con una grande abbondanza di omaggi alla 
nazione francese – da cerimonie patriottiche alla nomina di vie e piazze, come ad 
                                                 
282 Dal discorso di Jullian a Magenta, “Le Journal”, 5/6/1909. 
283 “Le Figaro”, 5/6/1909 ; “La Petite République”, 6-11/6/1909.. 
284 “L'Écho de Paris”, 5-7/6/1909 ; “La Croix”, 8-28/6/1909 ; “L'Éclair”, 24/6/1909 ; “La Libre 
Parole”, 21/6/1909. 
285 “L'Humanité”, 26/6/1909 ; “Le Temps”, 25/6/1909. 
286 “La Petite République”, 24/6/1909. 
287 “Le Radical”, 10/6/1909. 
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esempio a Genova288. Al di là di discorsi, concerti, banchetti ed ai tradizionali 
pellegrinaggi delle delegazioni ai santuari delle battaglie, tali feste risaltarono per la 
notevole risposta popolare. Venne dettagliatamente evocato un tripudio di sfilate, 
inni nazionali – con la Marseillaise applauditissima – decorazioni e luminarie, 
spettacoli e sport. Su tutte, grande interesse suscitò una staffetta ciclistica della 
società sportiva Audax, che coprì il tratto da Roma a Parigi portando messaggi di 
amicizia di diverse municipalità italiane – Milano, Roma, Pavia, Siena, Firenze, 
Bologna, Arezzo – alla capitale francese e venendo accolta con grande 
partecipazione e calore dalla popolazione e dai rappresentanti della Ville289. Negli 
stessi giorni, una delegazione italiana di garibaldini, veterani, diplomatici (con 
l'ambasciatore Gallina) e sindaci italiani – di città come Milano, Torino, Cuneo, 
Perugia, Solferino, guidata dal sindaco di Roma Nathan – era invitata dalla città di 
Parigi e dalla Ligue franco-italienne ed assisteva ad una cerimonia alla Sorbonne 
per commemorare Solferino il 27 giugno, che la stampa lesse in un successo 
unanime, di pubblico e popolare (si parla di una folla accorsa di diverse decine di 
migliaia) come di simpatia e concordia290. 
A fare da corollario a questo spirito di vicinanza e unità, si ponevano – 
naturalmente – le osservazioni sull'Italia nella Triplice. Sulla stampa si 
moltiplicavano discussioni ed appelli al paese vicino per una riconsiderazione delle 
sue priorità internazionali, tanto più facendo appoggio sui ricordi della ricorrenza 
che si stava commemorando. In quel frangente, veniva colta d'altra parte ogni 
occasione per evidenziare gli imbarazzi e le fragilità dell'alleanza Italia-Austria. In 
particolare, i tentennamenti di Vienna davanti nella partecipazione alle feste 
dell'alleato (pur poi risolti, con conferme sia per Solferino, sia per l'Expo 1911) 
furono occasione di particolari critiche: si invocava la debolezza davanti 
l'interdizione papale, nonché l'irresponsabilità vaticana di concorrere con la propria 
                                                 
288 “Le Figaro”, 26/6/1909. 
289 Vari articoli nei giorni 9-10-11-13/6/1909. 
290 “Le Journal”, 27-28/6/1909 ; “Le Figaro”, 27-28/6/1909 ; “La Petite République”, 28/6/1909 ; 
“L'Humanité”, 28/6/1909 ; “L'Écho de Paris”, 28/6/1909. 
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intransigenza a tendere le corde di un'Europa già tesa291; oppure – ancor più 
causticamente, come nel riportare le “quatre pannes d'automobile” capitate al 
rappresentante austriaco sulla strada per Solferino, “si bien qu'on ne le vit nulle 
part”292 – l'imbarazzo di fronte alla posizione da prendersi in feste che celebravano, 
di fatto, la propria sconfitta, mentre l'amicizia di Francia ed Italia sembrava 
progredire. Le analisi coglievano infatti l'occasione per ripercorrere il decennale 
percorso di rapprochement, lodando in particolare la figura di Delcassé che aveva 
“changé la nature” della Triplice e “supprimé sa pointe italienne dirigée contre 
nous”
293
. Le soluzioni trovate ai punti di tensione venivano lette come 
“humiliation”294: su tutte il fatto che il governo italiano avesse provveduto a tirarsi 
fuori dalle celebrazioni del 1909, non inserendole nel calendario ufficiale del 
cinquantenario (come abbiamo già detto in precedenza). Sulla Triplice c'era chi 
parlava ancora apertamente nei termini di una diplomazia “révoltante” che si era 
accordata al vincitore – chiaramente, di Sedan – ed aveva creato un'Italia “vassale 
de l'Allemagne”, nella speranza che i nuovi segni di amicizia dei popoli portassero 
effettivamente dalle parole ad un superamento di una “politique que l'Italie doit 
vomir!”295. Solo i più contenuti sembravano disposti, per puro senso del realismo – 
e sapendosi accontentare, perché “il serait (…) imprudent, dans l'interet meme de la 
paix, de souhaiter davantage” – a tollerare per l'Italia la possibilità di continuare a 
conciliare “amicizie e alleanze” nella sua politica di equilibrio296. 
In ogni caso, questo clima di fondo unito all'impressione fatta dai 
festeggiamenti venne accolto con grande soddisfazione da parte della diplomazia 
d'oltralpe: l'idea che si andò confermando era dunque l'esistenza di un sempre più 
grande divario tra il sentire dell'opinione pubblica maggioritaria e la politica estera 
del governo, o meglio dei governi, italiani. 
                                                 
291 “La Petite République”, 31/5/1909. 
292 “Le Figaro”, 25/6/1909. 
293 “Le Rappel”, 6/6/1909. 
294 “Le Radical”, 25/5/1909. 
295 “Le Petit Marseillais”, 13/6/1909. 
296 “Le Radical”, 12/6/1909 ; “Le Journal”, 24/6/1909. 
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4.2.3 Politica, opinione ed ostacoli all'amicizia italo-francese 
 
Come si è visto (Capitolo 2), la situazione politica italiana negli anni del 
cinquantenario fu abbastanza movimentata, con l'assecondarsi di ben quattro 
governi – Giolitti III, Sonnino, Luzzatti, Giolitti IV – alla testa del paese. La 
diplomazia francese osservava ovviamente con attenzione queste evoluzioni, specie 
di fronte a personalità così diverse e portatrici di visioni alternative per quanto 
riguardava la politica estera italiana. Sonnino ed i sonniniani – con uomini come 
Francesco Guicciardini, ministro degli Esteri – erano visti, a torto o a ragione, 
come inguaribili triplicisti, germanofili, di convinzioni crispine ed avversi, a vari 
livelli, alla Francia297. Il loro avvento al governo – pur se letto come funzionale al 
ritorno al momento giusto di Giolitti – viene, privatamente, salutato da Barrère con 
grande scetticismo, ma anche come “une calamité publique”. Poco lusinghieri 
giudizi venivano poi rivolta persino a colui che era stato da sempre – cosa che pur 
gli veniva riconosciuta – un amico ed un sostenitore della Francia ed un fautore del 
rapprochement: Luigi Luzzatti, nel ministero all'Agricoltura, giudicato nel 
“profond disrédit où il est tombé" in una "triste posture”, sostenendo ora Sonnino, 
mentre questi non lo apprezzerebbe e lo terrebbe in posizione subalterna298. Al 
momento dell'arrivo al governo proprio di quest'ultimo, Barrère riconoscerà come 
egli fosse lì solo grazie a Giolitti, avendo perso in sé credibilità e “smalto”: il 
giudizio, in una conversazione segreta, se gioiva all'inizio per “l'effondrement 
définitif du Sonninisme"299, giungeva dopo qualche mese alquanto lapidario sul 
presidente del Consiglio Luzzatti: pur apprezzato intellettualmente, ormai 
"personne le prend au sérieux", restando "un grand cerveau (..) servi par le 
caractère le plus pusillanime et l'esprit le plus timide", in pratica un uomo del 
                                                 
297 AMAEF, NSI, Politique intérieure (1909-1914), Barrère à Pichon, Très confidentiel, 11 dicembre 
1909 ; 20 dicembre 1909. 
298 AMAEF, NSI, Politique intérieure (1909-1914), Barrère à Pichon, Très confidentiel, 10 gennaio 
1910. 
299 AMAEF, NSI, Politique intérieure (1909-1914), Barrère à Pichon, Très confidentiel, 21 marzo 
1910. 
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passato, "qui a fait avec nous de grandes affaires et qui l'a oublié"300. 
Ma questa lettura si inseriva in un contesto più ampio. Infatti, nonostante gli 
indubbi progressi dell'anno precedente, il disegno di Barrère non sembrava più 
avanzare speditamente. I toni ufficiali delle celebrazioni patriottiche si erano nel 
complesso guardati bene dal toccare apertamente la suscettibilità austriaca – 
essendo i rappresentanti di questa, d'altra parte, presenti o invitati in alcuni casi alle 
stesse celebrazioni, in qualità degli alleati che erano. Gli umori irredentisti, specie 
studenteschi, eccitati dai ricordi del 1859 erano stati d'altra parte parzialmente 
coperti da proteste e polemiche di altro tipo, come quelle dei socialisti, o talvolta di 
anarchici301. Ma erano proprio i rapporti ufficiali tra i governi italiano ed austriaco 
che stavano migliorando sensibilmente. A questo aveva continuato a lavorare – 
assestato su posizioni ben diverse da quelle di Barrère – il ministro degli Esteri 
Tittoni, prima di passare proprio all'ambasciata parigina al posto di Gallina ed 
essere sostituito alla Consulta il 1° aprile 1910 dal marchese di San Giuliano. 
Questi, ispiratore nel 1906, durante la sua partecipazione al breve governo Fortis, 
della linea italiana alla conferenza di Algeciras, si era guadagnato per questo buona 
fama agli occhi della Francia302. Tuttavia, giunto alla Consulta – dove resterà fino 
alla morte, nell'ottobre 1914 – egli si era impegnato a riassestarsi sulla linea di 
politica di equilibrio italiana, di “alleanze e amicizie”, la quale consigliava di 
reindirizzarsi verso una détente con l'Austria ed un irrobustimento della Triplice, la 
quale “favoriva la pace”, mentre persino i rapporti franco-tedeschi stavano 
mostrando segni di progresso303. La controparte austriaca, a sua volta, aveva 
guadagnato qualcosa anche a livello di immagine, finendo per soddisfare, sia pur 
parzialmente, la richiesta che tanto aveva fatto discutere e protestare: un'università 
                                                 
300 AMAEF, NSI, Politique intérieure (1909-1914), Barrère à Pichon, Sécret, 20 novembre 1910. 
301 Decleva, cit., p. 368. 
302 AMAEF, NSI, Politique étrangère – Relations avec la France (janvier 1910 - juin 1912), Barrère à 
Pichon, Confidentiel et réserve, 13 gennaio 1910. 
303 DDI, 4°, V-VI, 317, Tittoni a San Giuliano, 9 giugno 1910. - L'atteggiamento della diplomazia 
francese contro la Triplice viene, d'altra parte, stigmatizzato: “non rimangano altro che il signor Barrère ed il 
nucleo degli incompetenti, degli irresponsabili e degli chauvins che però in Francia (…) è meno numeroso e 
rumoroso che in Italia. Del resto i rapporti franco-germanici tendono sempre più a migliorare” 
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italiana era stata in fatti aperta a Vienna, pur se non a Trieste – dove sarebbe stato 
più difficile per il governo della doppia monarchia gestire insieme le pretese di 
slavi e italiani. L'installazione di San Giuliano, poi, previde un suo viaggio a 
Vienna dall'alleato come la circostanza richiedeva, seguita da un incontro San 
Giuliano-Aehrenthal in settembre a Racconigi, incontri che dettero non poco da 
discutere ai diplomatici francesi, per i suoi possibili contenuti riguardanti il rinnovo 
anticipato della Triplice, le questioni balcaniche e quelle di Turchia e vicino 
Oriente. Attestando la rinnovata bontà dei rapporti tra i governi italiano ed 
austriaco, e pur tenendo a risottolineare l'evidente distanza tra i due popoli – come 
le critiche delle rispettive stampe comunicavano – si poteva concludere che, sotto il 
piano del solo mantenimento di un'alleanza volta a garantire la pace, la concordia 
dei due popoli, per quanto desiderabile, non era indispensabile304. 
Oltre alle considerazioni di opportunità internazionale, quel che è certo è 
che le speranze dell'ambasciatore Barrère di un rafforzamento del legame tra 
Francia e Italia continuavano a trovare diverse opposizioni anche sul versante 
interno italiano. Pur nelle rispettive differenze, le componenti politiche e di 
opinione pubblica clerico-conservatrici e quelle crispine continuavano ad essere 
caratterizzate da un convinto triplicismo, ma soprattutto da un'avversione politico-
culturale per la Francia repubblicana, e tanto più in quella di quegli anni. Pur con le 
sue peculiarità, ad esse si stava affiancando in queste critiche anche il montante 
“nuovo nazionalismo” italiano, alimentato a sua volta da irredentismo, 
colonialismo, antigiolittismo – ma soprattutto di sentimento antidemocratico, che 
sembrò procedere di pari passo con la francofobia305. Di fronte ad una Francia 
attraversata da violente tensioni sociali, risolte dai governi radicali e repubblicani – 
i quali tanto erano stati un riferimento simbolico per le forze laiche, democratiche e 
progressiste in Italia – con la durezza prima di un Clemenceau “premier flic de 
France”, poi anche di un Briand proveniente da orizzonti socialisti – al governo tra 
                                                 
304 DDF, 2°, XII, 558, Crozier (ambasciatore di Francia a Vienna) à Pichon, 31 agosto 1910  ;  DDF, 2°, 
XII, 564, Barrère à Pichon, Confidentiel, 9 settembre 1910. 
305 Decleva, cit., p. 376. 
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il luglio 1909 ed il marzo 1911306 – i critici potevano facilmente additare gli effetti 
nefasti di una certa politica e dei suoi metodi di governo: si diceva che “la biscia 
rivoluzionaria”, accarezzata e riscaldata, adesso “mordeva il ciarlatano, cioè il 
radicalismo”. Descrizioni ancor più forti, a base di alcuni clichés pseudo-letterari e 
di maniera, vedevano un virus ormai aver conquistato il corpo della Francia, 
facendole perdere contatto con un passato idealistico a fronte a “decadenza” e 
libertinaggio, in una corruzione della fibra nazionale che aveva fatto perdere al 
popolo francese “l'istinto del combattimento”307. Si tratta di un tema dalle infinite 
variazioni, passato per la bocca o la penna di vari attori – Prezzolini, Federzoni – 
del “nuovo nazionalismo” italiano. Ma al di là di queste rumorose minoranze, erano 
anche i partiti di governo italiani a risultare, talvolta, sensibili al nugolo di critiche 
fatte all'amica Francia: alla sua impreparazione militare; alla sua condotta 
internazionale incoerente con i suoi tanto sbandierati valori; al suo egoismo ed al 
suo ingiusto trattamento nei confronti della dell'Italia, “sorella latina” minore; 
infine, ai rischi che avrebbe significato un'eventuale rottura della Triplice alleanza, 
sia a livello politico che su quello economico, quando i rapporti intrattenuti 
dall'Italia continuavano a pendere ancora a favore degli Imperi centrali. 
In effetti, dopo un decennio i vantaggi derivanti dagli accordi commerciali 
che avevano segnato l'inizio del rapprochemennt italo-francese, al di là dei risultati 
politici, restavano molto al di sotto delle aspettative economiche. Il commercio 
francese ne aveva beneficiato ed invece le esportazioni italiane continuavano a 
diminuire, mentre sulla linea di fondo restava un protezionismo che, al posto di 
risolversi, tendeva ad aumentare, anche per gli effetti della crisi iniziata nel 1907. 
Intanto, l'Italia aveva attraversato la sua principale fase di sviluppo industriale 
senza che la Francia vi giocasse un ruolo predominante. Certo, degli sviluppi 
positivi erano avvenuti sul piano finanziario: la riapertura del mercato dei capitali e 
                                                 
306 Cfr. Berstein S., Milza P., Histoire de la France au XXe siècle, T.1 : 1900-'30, Complexe, Bruxelles-
Paris, 1990  ;  Rebérioux M., La République radicale? (1898-1914), Nouvelle histoire de la France 
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307 Decleva, cit., pp. 375-376. 
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gli acquisti del debito pubblico del regno, le partecipazioni in istituti di credito – 
dalla Banque de Paris et des Pays Bas nella Comit, all'istituzione di una Banque 
Française et Italienne pour l'Amerique du Sud308 – e le intese tra grandi gruppi – 
come la Ansaldo e il Creusot, per materiale bellico309 – non mancarono. Ma questa 
collaborazione non risultava decisiva a livello di implicazioni politiche, o 
perlomeno non abbastanza da indurre in sé stessa un ripensamento delle alleanze 
italiane, e nemmeno si vedevano mutamenti clamorosi in arrivo310. Era invece la 
spinta del protezionismo a lavorare contro – con i suoi risvolti anche a livello di 
immagine: particolarmente spinosa, in quanto gravante sulle stesse celebrazioni 
patriottiche del 1909, fu la questione della una nuova tariffa elaborata dalla 
commissione delle dogane francesi, che avrebbe colpito ancora di più l'export 
italiano oltralpe. La storia di questo progetto si trascinò avanti per anni, venendo 
seguita con particolare apprensione dagli ambienti diplomatici. Furono numerose le 
missive di Barrère nelle quali si chiedeva al suo governo un ripensamento su un 
progetto "qui ne saurait, à tous les points de vue, etre plus inopportune": si avvertì 
che, a fronte di un vantaggio fiscale "dont la mediocrité nous est connue", tale 
progetto avrebbe portato a rappresaglie doganali, ma soprattutto conseguenze 
politiche e di immagine per la Francia in un momento delicato per i rapporti tra i 
due paesi. Un altro a farsi particolarmente carico di tentare una mediazione per 
evitare questo passaggio fu Luzzatti, in varie lettere sia in qualità di parlamentare, 
sia poi di ministro dell'Agricoltura – acquisendo anche un piglio più polemico – 
indirizzate all'ambasciata di Roma, al ministro Pichon o più volte direttamente a 
Clemenceau311. Le repliche, agli italiani e talvolta allo stesso Barrère, erano infatti 
giunte puntuali dal governo francese, scoprendo vari punti di tensione: si lamentava 
come fosse stata già l'Italia nel 1906 a modificare le tariffe a svantaggio di alcuni 
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310 Decleva, cit., p. 370. 
311 AMAEF, NSI, Affaires commerciales – Relations et conventions avec la France (1909-1911), 
numerosi documenti. 
 234  
prodotti francesi; si indicavano manovre doganali italo-tedesche volte a penalizzare 
la Francia; a livello confidenziale, poi, si stigmatizzò in particolare la condotta 
dell'ambasciatore Tittoni, che si sarebbe presentato come mediatore privilegiato 
cercando di aggirare il Quai d'Orsay e trattare direttamente con Briand312. L'Italia, 
d'altra parte, si attrezzò in fretta a rispondere con una legge – approvata già nel 
luglio 1909 – che formulava la sua rappresaglia doganale in caso di cambio delle 
condizioni. La questione proseguì a lungo tra mediazioni e resistenze: un bilancio 
tentato da Luzzatti nel luglio 1910 – durante un discorso alla Camera, ben accolto e 
riportato da Barrère al proprio ministro – cercava di rigettare le critiche diffuse 
attorno all'accordo commerciale franco-italiano del 1898, leggendo positivamente 
la volontà conciliatrice che in quei mesi aveva portato i due governi ad accordarsi 
su 35 delle 38 posizioni conflittuali, pur ammettendo la persistenza della vertenza 
sul trattamento dei mobili, particolrmente sentita specie nel Nord Italia313. Quel che 
è certo è che le delicate questioni commerciali si sarebbero complicate e sarebbero 
riemerse, come polemica da parte francese, allo scoppio della guerra di Libia. 
 
4.2.4 Le celebrazioni del 1910 e la Francia 
 
Se quanto detto serve a relativizzare e concretizzare il quadro, non significa 
che durante il 1910 mancarono manifestazioni di amicizia franco-italiana, pur se – 
oltre alle questioni già esaminate, politiche ed economiche – va anche ricordato 
come gli eventi commemorati in quell'anno rappresentassero molto meno dal punto 
di vista della storia e della memoria francese. 
L'anno si aprì con scambi di ringraziamenti tra i due paesi, in nome della 
reciproca solidarietà: sul lato italiano quella mostrata dalla Francia nell'aiutare la 
martoriata Reggio Calabria314; su quello francese si segnalarono invece le iniziative 
                                                 
312 AMAEF, NSI, Affaires commerciales – Relations et conventions avec la France (1909-1911), 
Legrand al Ministero, Très confidentiel, 6 luglio 1910  ;  per il resto, numerosi altri documenti. 
313 AMAEF, NSI, Affaires commerciales – Relations et conventions avec la France (1909-1911), 
Barrère à Pichon, 25 luglio 1910. 
314 AMAEF, NSI, Politique étrangère – Relations avec la France (janvier 1910 - juin 1912), 
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di raccolta fondi ed aiuto organizzate da molte municipalità italiane per davanti alle 
alluvioni che avevano interessato la Senna e la zona di Parigi: in particolare tre 
manifestazioni – Roma, Milano, Torino – ebbero particolare risonanza, 
coinvolgendo sia l'alta società (Roma, Milano) sia fasce più basse della 
popolazione (Torino), ma intonandosi tutte su un carattere patriottico e "plus 
spécialement franco-italien", e mostrando un calore definito "mieux que tous les 
traités diplomatiques"315. 
In ogni caso, le celebrazioni delle date del cinquantenario di quell'anno non 
attiravano come il precedente l'interesse della stampa – specie quella di opinione – 
francese. Notizie meno ricche e commentate rispetto all'anno precedente 
informarono comunque sui festeggiamenti per le imprese garibaldine in 
svolgimento a Genova, o in Sicilia: qualche parola in più venne spesa, in effetti, più 
sulla figura di Garibaldi e sulla “sua” “expédition épique”316 e “presque 
miraculeuse” dei Mille, “la plus romanesque, la plus éclatante épopée de la 
deuxième moitié du siècle passé”317 – oppure sul suo essere stato “fantoche sinistre 
et désastreux”318 – che nella descrizione di qualcuna delle commemorazioni 
principali che la riguardarono: le feste di Palermo del 27 maggio in particolare, con 
i sovrani presenti mentre compivano uno dei loro numerosi viaggi319. Su alcune 
testate venne inoltre ricordata anche la figura – a sua volta commemorata 
solennemente quell'anno – di Cavour, meno popolare ma di fascino specie per certe 
“élites”320, magari da affiancare a quella di Napoleone III321, oppure da criticare 
come “homme d'État sans scrupoles et sans loyauté”322. 
Quanto alla moltitudine di feste patriottiche sul suolo italiano, tuttavia, 
                                                                                                                                                   
Guicciardini à Barrere, 3 gennaio 1910. 
315 AMAEF, NSI, Politique étrangère – Relations avec la France (janvier 1910 - juin 1912), Barrere à 
Pichon, 8 marzo 1910. 
316 “Le Journal”, 7/5/1910. 
317 “La Petite République”, 7/5/1910. 
318 “La Croix”, 21/7/1910. 
319 “Le Figaro”, 28/5/1910 ; “Le Journal”, 28/5/1910 ; “La Petite République” 28/5/1910 ; “Le Petit 
Marseillais”, 29/5/1910. 
320 “Le Figaro”, 11-13/8/1910. 
321 “L'Écho de Paris”, 11/8/1910. 
322 “La Croix”, 12/8/1910. 
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diversi inviti erano stati rivolti a rappresentanti francesi. A Palermo, il console 
francese fece sapere di aver ricevuto l'invito a dal sindaco Trigona a partecipare 
direttamente al Comitato centrale per le celebrazioni della “redenzione siciliana” e 
dell'Impresa dei Mille; dopo un primo momento, rendendosi conto che tale invito 
era stato indirizzato anche ai consoli d'Inghilterra, Stati Uniti e Germania, anche 
questi si rifece alla loro condotta, accettando di partecipare soltanto come membri 
onorari – e mantenendo quindi un maggiore distacco323. Allo stesso modo anche a 
Genova, il console generale Pollio ricevette  inviti da più parti (essendo stato, tra 
l'altro, combattente nell'armée des Vosges sotto comando di Garibaldi nel 1870) per 
prendere parte alle commemorazioni della partenza dei Mille; ma, constatando il 
carattere non chiaramente ufficiale e denso di contrasti intorno alla manifestazione 
– e pur rammaricandosi per il fatto che manquera (...) la parfaite harmonie que le 
nom de Garibaldi et le souvenir d'un glorieux événement historique semblaient 
imposer à la population comme aux pouvoirs publics" – decidette di astenersi e di 
mantenere una condotta riservata e lontana da qualsiasi polemica324. Questa 
situazione complessiva, da un lato di un più basso profilo, dall'altro di una minore 
attenzione, sembra essere confermata anche dallo scarso successo di iniziative 
italiane volte ad attirare apertamente l'attenzione francese sugli eventi del 
cinquantenario, e specialmente sugli Expos in preparazione:  un “viaggio dei 
giornalisti francesi in Italia” organizzato “Association pour le mouvement des 
étrangers en Italie” (avente l'aperto appoggio dei Comitati delle esposizioni), 
prevedeva un fitto programma di visite, banchetti ed incontri con rappresentanti di 
associazioni e dello stesso governo italiano, ma venne giudicato fallimentare: la 
stampa francese gli diede poco spazio, mentre si registrarono molte defezioni anche 
tra i pochi giornalisti "vraiment dignes de ce nom" partecipanti325. 
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L'anno si chiudeva con le osservazioni già fatte su un effettiva détente tra 
Austria ed Italia, su un'apparente consolidamento della Triplice alleanza, nonché 
sull'attestamento su queste posizioni di una voce importante e di peso come il 
“Corriere della Sera”326. Al tempo stesso, l'opinione più generale in Italia si volgeva 
a criticare la condotta di politica estera di San Giuliano, anch'essa ora tacciata di 
remissività, mentre si diffondeva “un vago bisogno di fare qualcosa, di affermarsi 
di fronte all'Estero”. Ma, in cerca di sostegno, non era alla Francia che si stava 
guardando327. Dopo la vivacità dell'anno precedente, il progresso nell'amicizia 
franco-italiana viveva un momento di parziale stallo, ma già i suoi fautori si 
stavano adoperando per prepararsi alle numerosissime occasioni di incontro fornite 
dall'anno centrale del giubileo della patria, il 1911. 
 
4.2.5 Affacciandosi sul 1911 
 
Possibilità di una nuova fase sembrarono essersi aperte all'inizio dell'anno 
in seguito ad alcune dichiarazioni del ministro austriaco Aehrenthal, le quali 
avevano insistito con particolare forza sulla necessità per l'Austria-Ungheria di 
riarmarsi abbondantemente: era chiaro a tutti in quale direzione. Nel periodo che 
sembrava quello di una détente in nome della pace e del mantenimento dello statu 
quo, questa insistenza, e specialmente quella fatta sugli armamenti marittimi, aveva 
sorpreso ed apertamente allarmato il versante italiano. Barrère faceva notare al suo 
ministro come, se gli italiani fino ad allora avevano accettato la loro inferiorità 
quanto a forze di terra – preparandosi “seulement de ce coté à une résistance 
honorable, qui lui permit au contraire de remporter sur mer des succès décisifs” 
confidando sulla loro superiorità navale – si trovavano a questo punto a dover 
rimettere in discussione tutto ciò. L'Austria pareva fermamente intenzionata a 
dotarsi di una flotta competitiva, in grado di contendere il dominio dell'Adriatico ed 
eventualmente aprirla alla politica mediterranea. Al tempo stesso, questo 
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rafforzamento avrebbe contribuito – assieme al peso decisivo della Germania – a 
mantenere l'Italia nella Triplice attraverso la paura; concludeva Barrère – 
rilanciando la linea che era più che mai sua – invocando la necessità di Francia e 
Gran Bretagna di impegnarsi di più su questo versante, col rischio di veder alterata 
la situazione mediterranea a loro indubbio sfavore, con ciò che ne sarebbe 
conseguito328.  
Queste osservazioni danno ancora più idea della diversità di vedute tra due 
dei protagonisti della politica estera di quegli anni, Barrère e Tittoni, se confrontate 
con riflessioni di quest'ultimo nello stesso periodo. Commentando un discorso del 
ministro Pichon al parlamento francese, Tittoni lo definisce “ottimista ed ultra-
pacifico”, facendo notare come si fosse lasciato andare ad “esplicite dichiarazioni 
di amicizia per l'Austria”: queste non dovevano meravigliare un qualsiasi 
diplomatico, conoscendosi da un pezzo la tendenza dei governi francesi ad avere 
buoni rapporti con l'Austria, ma avrebbero dovuto piuttosto “servire di lezione” ad 
alcuni fra irredentisti (e, lui dice, nazionalisti) italiani che immaginavano – 
potremmo aggiungere noi, anche sulla scorta dell'eccitazione dovuta alle 
commemorazioni risorgimentali, nell'anno del loro apice – l'appoggio della Francia 
ad un'eventuale guerra con l'Austria329. A questo era seguita una lettura piuttosto 
critica dello stato attuale della potenza francese, con tutte le sue implicazioni a 
livello di convenienza di alleanze per l'Italia: pur riconoscendola “potenza coloniale 
di primissimo ordine”, Tittoni sottolineava un “successo talvolta eccessivo”, “in 
massima parte dovuto a fortunate coincidenze”, nel quale in quel momento, con il 
“periodo eroico (…) quasi terminato, la seconda era s'inizia, quella cioè della 
valorizzazione delle colonie”; per fare questo la Francia aveva fatto grandi rinunce 
davanti alla Germania (come la tacita accettazione delle frontiere del 1870 e la 
“decapitazione” di Delcassé dal Quai d'Orsay) e ne avrebbe continuate a fare, 
perché suo interesse era la pace e la stabilità in Europa per potersi concentrare al 
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meglio sulla sua politica coloniale. Di fronte a ciò – a suo avviso, ma ancor di più a 
quello di molti altri, meno moderati – l'Italia nel suo rapprochement si era 
accontentata con le promesse sulla Tripolitania “di un compenso ipotetico”, “il 
seguito reso vano dal risorgimento nazionale turco”, “e con ciò nel Mediterraneo il 
cerchio di ferro si stringeva sempre più, e sempre più fortemente intorno a noi”330. 
 
4.2.6 Le celebrazioni del 1911 e la Francia 
 
In questa situazione di alti e bassi, di professioni di amicizia e di calcoli 
strategici, ma soprattutto di divisione tra opinioni differenti, si entrò nel clima delle 
celebrazioni del “giubileo della patria”. Il governo francese aveva preparato la sua 
missione ufficiale per assistere alle celebrazioni centrali a Roma, ponendovi a capo 
il generale Michel, accompagnato da Jullian e dallo stesso, acclamato, Espinasse di 
due anni prima331. Nel frattempo, Barrère aveva osservato senza grandi sorprese (al 
di là del caso Bissolati332) il ritorno di Giolitti al potere nel mese di marzo con un 
esecutivo di sinistra, ma alla fine fondamentalmente in linea col precedente333. 
Intanto – in pieno periodo di celebrazioni – anche in Francia vi furono 
avvicendamenti al governo: prima il breve gabinetto presieduto da Ernest Monis (2 
marzo – 23 giugno 1911), con Jean Cruppi al Quai d'Orsay; in seguito il governo di 
Joseph Caillaux (27 giugno 1911 – 14 gennaio 1912), con Justin de Selves a 
rilevare il posto di Cruppi (passato alla Giustizia). 
Tra i primi soggetti di interesse francese intorno alle cerimonie per il 
cinquantenario vi fu in particolare quello riguardante il “caso” prodottosi a Venezia 
– dati i suoi risvolti diplomatici. Nel giorno scelto come data ufficiale per il 
cinquantenario della fondazione del Regno d'Italia, il 27 marzo, l'imperatore 
tedesco Guglielmo II si trovava a Venezia, con il suo yacht scortato da navi militari. 
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Un programma di cerimonie patriottiche stava riguardando la città, il tutto in 
un'intonazione comunque controllata, evitando accuratamente discorsi che 
potessero ferire l'Austria, come anche riferimenti alla Francia. L'imperatore, con un 
seguito di autorità militari e consolari tedesche, depose una corona d'alloro al 
monumento cittadino a Vittorio Emanuele II334. Ma di fronte a tutto ciò, la lettura di 
Barrère scese pungente su ogni risvolto sensibile sul piano delle relazioni tra i due 
alleati, Italia e Germania – argomento però, come abbiamo visto, tutto rivolto alla 
Francia. Venezia non era infatti che una breve tappa di un viaggio dell'imperatore 
fino a Corfù, unica concessione al paese alleato che pure lo aveva ripetutamente 
invitato alle celebrazioni del cinquantenario; ad andare a Roma sarebbe stato invece 
il principe ereditario, una magra consolazione, ritenuta del tutto inadeguata, una 
ferita nell'amor proprio dell'alleato italiano. Questo venne rimarcato sia nella 
diserzione della popolazione all'arrivo dell'imperatore, sia nella freddezza della 
stampa locale – “froideur à laquelle l'Empereur allemand n'est pas habitué”335. 
 
Le feste giubilari si erano intanto aperte, ed i mesi da marzo a giugno 
furono puntellati di appuntamenti celebrativi. La stampa francese da parte sua diede 
una buona copertura agli eventi giubilari336, sia a quelli legati alle feste nazionali 
italiane, sia – in quanto più direttamente coinvolta – a quelli collegati alle 
esposizioni internazionali che si stavano aprendo (e che osserveremo nel prossimo 
paragrafo), importanti vetrine per il prestigio nazionale in quei tempi di estrema 
competizione. Le date ufficiali del 18 e del 27 marzo – date della fondazione del 
Regno e del discorso su Roma capitale – nonché i giorni di preparazione alla 
cerimonia culmine del 4 giugno, ricevettero analisi e commenti diversi, ma comuni 
nel sottolineare il grande valore che l'Italia dell'epoca puntava a riversarvi. Questo 
sembra essere confermato dal rilevamento di un movimento ed animazione, specie 
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intorno ai sovrani, nelle città – le feste erano celebrate a Roma, Torino ed in molti 
altri centri urbani – e delle manifestazioni che si producevano337. Ci fu chi tenne al 
tempo stesso a voler associare più strettamente, ancora una volta, la Francia a 
queste feste: "la gloire italienne ne perd rien à ce partage, (…) nous avons le droit 
de cité dans le pays où se trouvent Magenta et Solferino”338. Per alcuni pur dopo i 
“désastres Seconde Empire”339, per altri magari dovendo moderare certe adesioni – 
come quelle cattoliche – senza dubbi questa ricorrenza “appelle à certains égards 
des souvenirs glorieux pour la France”340. Con alcune riserve, vi si legò anche 
parte dell'opinione socialista, parlando dell'unità d'Italia come "grande espérance 
humaine" e “appel à l'avenir”, di una Roma "qui a eu toujours, sous des formes 
diverses, une vocation d'universalité", nonché di “progrès énormes” dei cui frutti 
aveva tuttavia beneficiato la borghesia, ma non il “prolétariat”, formato dai veri 
patrioti341. Qualcuno pensò fosse il caso di ricordare anche aspetti conflittuali della 
storia che incrociava Francia, Italia e Roma: sono i casi di Mentana, dei nuovi fucili 
che – frase definita “malheureuse” – “ont fait merveille”, di Napoleone III e della 
questione romana342. E fu proprio su questo versante che altri giudizi giunsero 
assolutamente lapidari: rigettando e bollando come tesi “cavouriana” il passaggio 
sulla necessità di coesistenza tranquilla tra Stato e Chiesa contenuto nel discorso 
del sovrano italiano su Roma capitale, si diceva che di fronte al “droit intangible 
des nations de vivre independantes (…) il y avait un autre droit intangible, celui du 
Pape. L'Italie l'a foulé aux pieds”343. A questo si aggiungeva un giudizio senza 
appello sulla Roma capitale d'Italia (in un senso che, al di là della polemica, può far 
anche riflettere sulla scorta di quanto detto nel Capitolo 3): ebbene, "jadis Rome 
regnait sur l'Italie; aujourd'hui l'Italie regne à Rome",  in quanto "Rome 
découronnée a perdu le caractère mondial qui faisait sa grandeur", cosicché "la 
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Rome italienne n'est plus qu'une ville de province moins étendue que Naples, moins 
belle que Florence, entourée de marais et couverte de ruines”, ormai invasa, 
spogliata, vilipesa344. 
L'arrivo alle cerimonie del 4 giugno, infine, determinò una certa varietà di 
resoconti e analisi da parte della stampa d'oltralpe, comunque catturata 
dall'inaugurazione del Vittoriano che della manifestazione era stato il culmine. Vi 
furono, senza dubbio, impressioni di grandiosità e spettacolarità della, seppur 
breve, cerimonia, come anche della portata della folla riunita. Pur tra le critiche 
estetiche, alcuni apprezzamenti per il Vittoriano in sé arrivano a dirlo "le monument 
le plus grandiose qu'on ait construit en Europe peut-être depuis plusieurs 
siècles”345, non dimenticando di tracciare una breve storia delle sue vicissitudini, 
comprese le tracce francesi lasciate lungo di essa346. Attestazioni di ammirazione 
per il complesso dei progressi compiuti dal paese si unirono poi ad ulteriori 
riferimenti all'amicizia francese, con il ricordo di eventi in corso anche a Parigi, 
come una conferenza alla Sorbonne in presenza di Tittoni347. I commenti negativi, 
tuttavia, bollarono in breve la manifestazione come la punta più avanzata 
dell'“attacco massonico” portato avanti ormai in forze contro la Chiesa e i credenti 
– con il sindaco Nathan, criticatissimo, alla sua testa: venne denunciata la divisione 
politica che essa aveva determinato; d'altra parte, non si salvò certo il Vittoriano, 
fatto per confrontarsi con la basilica di S. Pietro, giudicato “déplorable, (...) une 
malfaçon sinistre"348. 
Per quanto riguardava il lato ufficiale, tuttavia, sui giornali principali 
vennero diffuse le parole del messaggio inviato dal Presidente della Repubblica 
Francese Armand Faillières a re Vittorio Emanuele III ed all'Italia:  
 « A Sa Majesté Victor-Emmanuel III, roi d'Italie. 
Au moment où la nation italienne tout entière témoigne à l'illustre alleu de Votre 
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Majesté, le roi Victor-Emmanuel, sa reconnaissance en érigeant à sa mémoire un 
monument national, j'ai à cœur de m'associer et d'associer la France et le gouvernement 
de la République aux fêtes qui rappellent l'époque glorieuse où l'Italie trouva son unité 
nationale. 
Je forme en même temps les vœux les plus sincères pour le bonheur de Votre 
Majesté et celui de son auguste famille, ainsi que pour la grandeur et la prospérité de son 
royaume »349  
 
Può risultare a questo punto ancora più interessante leggere, invece, dalle 
stesse parole di Barrère in una conversazione con il suo ministro come, appena 
pochi giorni prima, la stessa “giovane sorella latina” italiana fosse sottoposta ad 
una critica severa, giudicandola impreparata e pretenziosa davanti al suo 
cinquantenario: 
"Monsieur le Ministre, la célébration du cinquantenaire de la proclamation du 
royaume d'Italie s'est effectuée dans un apparat qui révélait un peu trop la hâte et 
l'improvisation. On avait le sentiment que la Fête de l'Unité comme l'inauguration de 
l'Exposition étaient en avance sur leur date et qu'il s'en faillait encore beaucoup que l'une 
et l'autre fussent achevées. Au surplus de solennités du 27 Mars commémoraient 
l'affirmation d'une nécessité historique et non sa réalisation, et on ne peut s'étonner que 
les Romains, capables de tout sauf d'enthousiasme, aient apporté un certain scepticisme 
dans la manifestation de leur joie. Les comptes-rendus de presse me dispensent de revenir 
sur les cérémonies où de nombreux discours ont exalté la gloire des aïeux et la grandeur 
de l'Italie. Ce qu'il faut noter, c'est le sourd malaise qu'il était aisé de discerner derrière 
ces harangues triomphales. Une crise ministérielle inopportune, la vive déception causée 
par l'abstention des grands alliés, la hantise obsédante de l'hostilité cléricale, la 
préoccupation de faire figure devant l'étranger avec la crainte de n'y point réussir, enfin le 
manque de foi sincère dans les vertus de l'unité qu'on célébrait, tous ces éléments réunis 
ont jeté sur les fêtes commémoratives une ombre singulière et pesante. Ce sont là des 
troubles que connaissent les peuples jeunes, donc la conscience nationale n'as pas eu le 
temps de se former et qui sont dans l'age ingrat de la croissance. L'Italie unie s'en guérira 
sans doute: mais on ne peut prévoir combien d'années elle devra traverser encore avant 
que la grandeur morale et sa force réelle aient pu s'élever à la hauteur de son rêve."350 
 
4.2.7 La Francia e gli Expos del cinquantenario 
 
Il rapporto tra Italia e Francia visto attraverso gli Expos del 1911 porta ad 
un risultato complesso. Quel che è certo è che la Francia guardava con interesse 
alle esposizioni – ed in particolar modo a quella della vicina Torino – finendo per 
                                                 
349 “Le Journal”, 5/6/1911. 
350 AMAEF, NSI, Politique intérieure (1909-1914), Barrère à Cruppi, 10 aprile 1911. 
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risultare indubbiamente tra le maggiori nazioni partecipanti a quegli eventi. 
Le sollecitazioni e gli inviti italiani arrivarono già dal 1908351. E la stessa 
conferma francese non tardò (con due accordi, del 21 dicembre 1908 e 21 
novembre 1909), mentre veniva sottolineata la particolare importanza 
dell'occasione storica – e politica – che tali esposizioni, al di là del loro significato 
economico, avrebbero rappresentato352. Rispetto a ciò, diverse idee e 
preoccupazioni particolari per omaggiare la ricorrenza celebrata dall'Italia vennero 
proposte, ed in parte realizzate: ad esempio, una sezione all'interno dell'esposizione 
francese di Torino che, attraverso reperti, materiali e souvenirs storici, mettesse in 
evidenza i rapporti con la Francia e si ricollegasse al Risorgimento, a Casa Savoia, 
alla storia e alla cultura italiana353. 
Un primo tratto politico caratterizzante la vicenda degli Expos fu, ancora 
una volta, legato proprio alla natura storica degli eventi commemorati. Nella prima 
metà del 1909 vi fu infatti un'intensa polemica intorno all'iniziale decisione presa 
dall'Austria – in un momento, come visto, di rapporti non buoni con l'Italia – di 
astenersi dal partecipare alle esposizioni in programma per il 1911354. Questo, 
ufficialmente, per problemi economici; ma le critiche giunsero dure da parte della 
stampa italiana: ciò stava avvenendo nonostante il governo di Roma si fosse già 
impegnato a dare carattere ufficiale alle celebrazioni del 1909. In quella polemica 
Barrère non mancò di fare il suo gioco, sperando di guadagnare un ulteriore 
indebolimento della Triplice. Tale rischio, tuttavia, rientrò dopo alcuni mesi di 
incertezze: in favore avevano giocato un intenso dibattito nella stampa austriaca, la 
posizione critica degli ungheresi i quali avrebbero partecipato persino da soli, ma 
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non ultima anche la ricezione di esplicite assicurazioni da Roma – in pratica, di 
Tittoni – che nulla avrebbe ferito il sentimento nazionale austriaco. Se qui un 
giudizio di stampa riconosce a Tittoni una vittoria da “equilibrista”355, questo 
parere diverge dall'ironia amara dei diplomatici francesi riguardo a questo sviluppo 
della questione: “comme d'habitude, il constitue en réalité un abaissement de M. 
Tittoni devant les exigences de son collègue de Vienne", mentre avrebbe dovuto 
essere sottinteso che uno Stato che ne invita un altro prevedesse un minimo di 
cortesia internazionale. Questo sembrava mostrare come essi leggessero anche in 
questa occasione quella distanza tra governo ed opinione pubblica, con le numerose 
diverse idee sulle alleanze e sulla politica estera che caratterizzavano l'Italia del 
periodo356. 
Tornando più direttamente agli Expos, la loro fase preparativa fu molto 
importante e seguita, e proseguì fino all'ultimo. Dopotutto "le voeu de tous est de 
voir la France occuper à l'exposition de Turin une place prépondérante"; senza per 
questo dimenticare Roma, ma segnalando comunque un'attenzione maggiore per 
l'ex capitale politica, adesso aspirante capitale industriale – e la successiva 
affluenza di pubblico francese sembrò confermarlo357. Il Parlamento francese, dopo 
un primo stanziamento per la partecipazione del proprio paese a Torino (del 
febbraio 1910, di 600.000 franchi) si trovò impegnato ad approvare un credito 
ulteriore, davanti al richiamo di “certains pays étrangers [qui] ont fait meme un 
effort si considérable que cette Exposition prend le caractère d'une manifestation 
industrielle et meme artistique particulièrement grandiose": il nuovo credito 
avrebbe praticamente raddoppiato l'impegno preso, elevandosi fino ad altri 590.000 
franchi358. La "manifestation turinoise" era "trop importante" anche secondo 
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Barrère, il quale lavorò intensamente per garantire visibilità, interesse, simpatia 
filofrancese e, potenzialmente, efficacia politica all'evento: che fosse garantendo 
un'accoglienza calorosa a Parigi ad una delegazione di importanti personaggi 
torinesi nei mesi immediatamente precedenti l'Expo359; che fosse organizzando un 
incontro tra i rispettivi ministri del Commercio – Massé e Nitti – in occasione 
dell'inaugurazione della sezione francese360; che fosse negoziando facilitazioni 
doganali, di circolazione e di trasporto (per entrambe le esposizioni)361; che fosse 
ottenendo autorizzazioni speciali – anche senza precedenti – dal governo italiano 
favorevoli alle richieste degli organizzatori francesi: è il caso dell'invio di un 
drappello di sapeurs-pompiers (addetto alla sicurezza per il padiglione della ville 
de Paris), uno di marinai, nonché di tre soldati spahis per la guardia al padiglione 
algéro-tunisien362. 
Certo, non tutto proseguì in un'ottica di concordia e di totale collaborazione 
tra i due paesi. Numerosi furono i casi di resistenze e difficoltà, specie nella 
concessione di materiali e reperti archeologici dalla Francia – o, ad esempio, dai 
territori nordafricani delle ex province romane, specie per la mostra archeologica 
della capitale – ad uso degli allestimenti italiani; come anche dal punto di vista 
doganale tra l'Italia ed i paesi espositori. Di interesse particolare, poi, risultò essere 
una polemica scoppiata a cavallo tra le due esposizioni di Roma e Torino e la 
Francia: essa riguardò essenzialmente il conte di San Martino (Presidente del 
Comitato esecutivo per le esposizioni di Roma) contrapposto ai due commissari 
francesi, Henry Marcel (Commissaire général Francia per l'Esposizione 
internazionale di Belle Arti di Roma) e StéphanDervillé (Commissaire général 
Francia per l'Esposizione di Torino). Ad inizio 1911 di San Martino lamentò 
                                                                                                                                                   
dovuto ad un'incendio nell'esposizione di Bruxelles del 1910. - AMAEF, NSI, Expositions (1908-1911) – 
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361 AMAEF, NSI, Expositions (1908-1911), numerosi documenti. 
362 AMAEF, NSI, Expositions (1908-1911) – Exposition de Turin en 1911, Barrère à Cruppi, 21 aprile e 
22 maggio 1911 ; “Le Figaro”, 3/5/1911. 
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formalmente l'organizzazione nella sezione francese dell'Expo torinese di una 
mostra d'arte retrospettiva: questo avrebbe rappresentato "une concurrence qui 
paralyse nos recherches et nos demandes", un'aperta invasione di campo, un 
conflitto rispetto alle mostre romane, non essendo rispettoso della divisione dei 
compiti decisa con l'"esposizione nelle tre capitali" italiane363. La prima risposta 
risulta essere quella di Marcel che, essendosi occupato solo di Roma ed avendo 
organizzato una mostra con opere moderne, si tirò fuori dalla questione, rimettendo 
al ministro di giudicare la condotta di Dervillé364. Ma la replica, dura, di questo non 
si fece attendere molto: egli descrisse e difese il suo operato, sottolineò il suo 
impegno per creare una mostra che valorizzasse (come dicevamo) aspetti di 
vicinanza Francia-Italia, richiamandosi poi a leggi ed impegni presi rispetto alle 
istituzioni francesi: in quelle citazioni risulta sensibile il seguente passaggio, 
contenuto su un testo di legge, secondo il quale "l'Exposition de Rome qui se 
tiendra en meme temps que l'exposition de Turin, (...) en constituera une sorte 
d'annexe"365. Al di là della polemica in sé, quello che ci interessa più sottolineare è 
come la rivalità Roma-Torino durante il giubileo, ed in generale la sorta di 
"complesso" che la capitale sperimentava – e di cui abbiamo parlato – avesse finito 
per toccare, per vie traverse, persino la strategia espositiva di un paese estero. 
Pur se con alcuni ritardi, le inaugurazioni delle esposizioni, e poi dei 
padiglioni nazionali, costituivano – abbiamo visto – appuntamenti importanti 
all'interno del calendario del cinquantenario. L'attenzione della stampa era notevole 
davanti ad occasioni sia di manifestazione di amicizia e vicinanza, sia di 
ostentazione del valore – in questo caso, soprattutto dell'arte e dell'industria – 
nazionale. Per la Francia questi furono momenti di particolare soddisfazione: 
infatti, il 31 marzo il re e la regina, accompagnati da Barrère, inaugurarono la 
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sezione francese all'Expo romano di Belle Arti; quanto all'inaugurazione generale 
dell'Expo di  Torino il 29 aprile, Barrère aveva avuto il ruolo di doyen del corpo 
diplomatico, mentre veniva sottolineato come i rappresentanti francesi fossero "au 
premier rang"366 nelle cerimonie; la stessa inaugurazione del 21 maggio della 
sezione francese a Torino – pur in ritardo, è detto, per scioperi delle maestranze367 – 
fu occasione per amichevoli e reciproci inviti a "fêtes françaises" tra gli 
organizzatori, il Comitato dell'Expo e la città di Torino368. La preponderanza 
all'esposizione di Torino fu una condizione che interessò immediatamente 
l'opinione francese: e fin da subito fu detto che, coprendo "cinquante mille metres 
carrès", la posizione occupata era indubbiamente "la prémière, en tout cas, 
qu'occupent à Turin les nation étrangères (...) La France est ici, pourrait-on dire, 
un peu partout"369. Quanto a Roma, allo stesso modo, nello stendere la relazione 
ufficiale sull'inaugurazione dell'esposizione al neo-ministro al Quai d'Orsay Cruppi, 
Barrère si era lasciato a sua volta andare a parole entusiaste: "je suis heureux de 
constater que la section française s'est assuré un rang des plus flatteurs pour notre 
amour-propre national”370. 
Considerando l'amicizia franco-italiana come ottica di fondo, si potrebbe 
dire come le esposizioni – con la loro natura multiplam di manifestazione 
economica, culturale, politica – dessero in qualche modo una risposta ad ampio 
spettro ad un doppia esigenza: da un lato, ostentando i punti di forza (come nel caso 
della Francia, dichiaratamente, la superiorità nel lusso) senza dubbio esse 
alimentavano un amor proprio, un orgoglio – che era tutto nazionale – di ciascun 
paese; dall'altro, esse tentavano di creare occasioni di sviluppo di questo orgoglio in 
maniera collaborativa e collegata ad un'altra nazione, nella speranza di rendere più 
solida e concreta un'amicizia – quella tra Italia e Francia – che ormai da lungo 
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tempo era nell'aria, ma che per molti tuttavia stentava ancora a trovare 
concretizzazioni. 
 
4.2.8 Italia e Francia oltre il cinquantenario 
 
Le condizioni, d'altra parte, stavano cambiando, e più velocemente di 
quanto ci si aspettasse. L'attenzione della diplomazia francese in quei mesi si stava 
concentrando, in massima parte, sulle ormai avviate operazioni militari in Marocco, 
e poi da luglio sulle tensioni internazionali provocate dalla crisi di Agadir. Sul lato 
italiano, intanto, era proprio in relazione all'attivismo coloniale francese che si 
stava cominciando ad osservare – non senza momenti di incertezza e confusione – 
quell'evoluzione di linea politica che da lì a qualche mese avrebbe infine portato 
l'Italia dell'“equilibrio” ad imbarcarsi in una guerra coloniale vera e propria – e 
dalle conseguenze non certo sottovalutabili sugli assetti mediterranei. 
Le complesse vicende che portarono alla decisione italiana di andare in 
Libia sono state ampiamente esaminate in lavori migliori, e certo più adatti, del 
nostro. Quello che ci si limiterà a ricordare e sottolineare è, soltanto, come fu 
proprio il fattore-Francia ad essere assolutamente decisivo in quella decisione. Pur 
al netto dei venti nazionalisti, degli intellettuali espansionisti, dell'opinione 
pubblica inquieta, si andava ponendo sempre più chiaramente davanti ai governanti 
italiani il fatto che ci si trovasse al momento della raccolta, seguita alla semina 
degli accordi italo-francesi del 1902 sul Nord Africa. La velocizzazione ormai in 
atto delle vicende del Marocco, con la contrapposizione franco-tedesca seguita a 
breve da una sempre maggiore chiarezza che si sarebbe giunti ad un accordo, 
poneva a sua volta le sorti della Tripolitania in bilico: questo perché, fatto suo il 
Marocco oggetto di quei non così lontani accordi, la Francia avrebbe avuto sempre 
meno motivi per continuare a dar valore a questi ultimi. Persino San Giuliano ne 
era ormai convinto: un precedente che egli ritenne significativo era stata una 
confessione avuta da Pichon nell'aprile 1910, che francamente gli avrebbe detto che 
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gli accordi del 1902 sarebbero decaduti nel caso l'Italia si fosse trovata a rinnovare 
la Triplice alleanza a condizioni diverse da quelle correnti; detto da un Pichon 
considerato “certo meno espansionista di molti altri francesi, e più di loro 
conciliante e ben disposto verso l'Italia”, non poteva che essere un'ulteriore 
conferma371. Andare a Tripoli sarebbe stato per l'Italia l'unico modo per evitare di 
trovarsi in seguito da un lato a confliggere con le tentazioni francesi372, dall'altro a 
non privarsi di ulteriore libertà di movimento nei confronti degli Imperi centrali. Le 
questioni di politica interna, l'aggancio con radicali, repubblicani e socialisti, le 
spinte difformi e confuse dei nazionalisti – ben oltre il movimento che si rifaceva 
direttamente a questo nome – tennero in ballo ancora per alcuni mesi Giolitti. Ma 
anch'egli dovette infine cedere: e, nel definire lui stesso quella scelta “una fatalità 
storica”, la guerra di Libia finì per configurarsi come ulteriore colpo, forse quello 
decisivo, alla sopravvivenza del sistema giolittiano.  
Durante l'estate ed anche a guerra iniziata, fino a gennaio, gli scambi 
diplomatici franco-italiani mostrano ancora i tentativi di manovra, le analisi ed i 
timori reciproci, ma tutto fondamentalmente in linea sul binario del mantenimento 
della concordia tra le due nazioni, in atto di manifestare la loro rispettiva politica di 
potenza. Immediatamente successivo all'arrivo del Panther tedesco davanti Agadir 
è uno scambio di richieste, il quale tradiva un certo nervosismo da parte italiana: 
pressato dall'immediata richiesta di appoggio tedesca, per svincolarsi San Giuliano 
aveva dovuto ricordare l'esistenza – questa, non più segreta – di accordi con la 
Francia per l'area in questione, scontentando così l'alleato373; di conseguenza, e 
preventivamente cercando di stemperare la gravità della situazione, Tittoni – su 
richiesta di San Giuliano – chiedeva allora, in maniera del tutto confidenziale, alla 
controparte francese il permesso di rivelare alla Germania la parte ancora segreta 
degli accordi del 1902 sui rispettivi interessi in Marocco e Tripolitania374. Il parere 
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francese fu negativo, decisione accolta da parte italiana con una netta retromarcia di 
San Giuliano – e con la speranza di far pesare questo su successive richieste 
francesi375 – mentre Barrère, da parte sua, tenne a precisare al suo ministro come la 
condotta della Consulta non fosse che per togliersi dalle responsabilità e mantenere 
l'equilibrio tra richieste tedesche e quelle, minoritarie ma rumorose, dei colonialisti 
“exasperés, et généralement francophobes” interessati a Marocco376. 
Furono dunque, ancor più che in passato, i nazionalisti ad attirare 
l'attenzione dei diplomatici francesi in quei mesi. Ed un bilancio conclusivo sulle 
feste del cinquantenario italiano ne è esso stesso la conferma. Barrère, 
riconoscendo l'incontestabilità dei “progrès surprenants” dell'Italia unita pur nelle 
sue peculiari condizioni di difficoltà – dovute alla forza di un potere alternativo 
cone la Chiesa – valutava come eccezionale l'impegno enorme “jusqu'à 
l'épuisement” messo in campo per le celebrazioni, al di là dei loro passaggi estremi 
nella retorica o talvolta “enfantines”. Quello che si premurò di evidenziare era 
come tali celebrazioni non sarebbero affatto passate senza lasciare traccia 
sull'Italia: esse avevano alimentato e dato “une forme précise” ad un “malaise 
nationaliste” che già da qualche tempo si stava manifestando, il quale – ormai a 
livello sia popolare che parlamentare – lanciava le sue lamentele all'Europa intera, 
“ingrata” nei confronti dell'Italia. Il paese attuale vivrebbe dunque di 
contraddizioni. Se pure starebbe iniziando a “soupçonner que, à n'etre d'aucun 
coté” una nazione rischia di perdere stima e fiducia da parte delle altre e non 
guadagnare da nessuna parte, mancherebbe della guida autorevole e prudente di 
uomini politici “de premier hordre” ormai scomparsi e “pas encore remplacés”. 
Ma se, nella lettura di Barrère, ci si tranquillizzava di come “aucun pays n'as été 
fété plus” che la Francia durante il cinquantenario e per questo i nazionalisti si 
guardavano dall'attaccarla troppo, perché “sur ce terrain, l'opinion publique ne le 
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suivrait pas”377, gli sviluppi dei mesi successivi sembrarono puntare in una 
direzione diversa, e da entrambi i lati delle Alpi. 
Intorno al 20 settembre, negli ultimi giorni che procedettero la guerra di 
Libia, l'eventualità sempre più probabile di un'azione militare italiana portarono a 
delle riflessioni sulle sue conseguenze: davanti agli accordi del 1902, si ammetteva 
come la Francia avesse più volte messo l'altro contraente, finora solo “passivo”, in 
situazioni delicate, fino all'ultima sulla crisi di Agadir; ma tale “credito” era stato 
“soigneusement enregistré” in Italia, e sembrava che con la guerra di Libia lo si 
volesse riscuotere – “dernier espoir méditerranéen d'un pays qui s'est bercé de 
l'illusion qu'il serait héritier du domaine africaine de la Rome antique”. La 
Francia, in questo stato di cose, avrebbe fatto bene a “ménager les susceptibilités 
italiennes, et (...) ne pas compromettre les sympathies sincères que nous nous 
sommes acquises auprès de l'immence majorité d'une nation”378. Ed i rapporti tra i 
due paesi nei primi mesi di guerra sembrarono ancora procedere su questa linea. 
Ma non sarebbe durata. In Francia cambiò nel gennaio 1912 il governo, 
portando l'energico Raymond Poincaré sia alla presidenza del Consiglio, sia alla 
testa del Quay d'Orsay. Ed in questa situazione, nonostante i ripetuti inviti alla 
cautela dell'ambasciata di Roma379, gli incidenti del Manouba, del Carthage e del 
Tavignano, e l'intransigente presa di posizione del governo francese, ebbero un'eco 
di opinione, in Francia come in Italia, molto probabilmente superiore alla loro 
stessa portata. Alla luce di un percorso più lungo, dopo un decennio di 
riavvicinamento e di tentativo di comunione di interessi, i fautori di questo progetto 
vedevano messi in luce i suoi punti deboli e smentite certe retoriche e pregiudizi – 
come quello della “francofilia diffusa”. Il significato in politica interna, con la 
“smentita” del riferimento per “massoni, democratici e repubblicani” italiani, la 
                                                 
377  DDF, 2°, XIV, 89, Barrère à de Selves, Confidentiel, 20 luglio 1911. 
378  DDF, 2°, XIV, 341, Laroche à de Selves, Secret, 20 settembre 1911. 
379  DDF, 2°, XIV, 510-511, Barrère à Poincaré, 14 gennaio 1912 ; AMAEF, NSI, Politique étrangère – 
Triple alliance (1897-1913), Barrère à Poincaré, 10 dicembre 1912. 
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conferma per le forze del nazionalismo antidemocratico, veniva da se380. In politica 
estera, di conseguenza, fu con questo stato di cose ci si trovò a fare i conti per ben 
tre anni, tra 1912 e 1915, trattando fino all'ultimo per la definizione degli 
schieramenti che si troveranno poi ad affrontare – con Francia ed Italia, infine, da 























                                                 
380 Decleva, cit., pp. 411-416. 
381 Cfr. André G., L'Italia e il Mediterraneo alla vigilia delle Prima guerra mondiale. I tentativi di 
intesa mediterranea (1911-1914), Giuffré, Milano, 1967. 












Qualche considerazione finale è opportuna. L'aver parlato, 
fondamentalmente, di festa, di cultura in senso lato, di simboli ed emozioni non 
vuole portare a far perdere di vista un riferimento che è essenziale per questo 
lavoro. Questo riferimento in passato è stato definito “classico”, è stato sia messo 
da parte che assolutizzato, ma oggi è senza dubbio “ritornato”: è la politica, con la 
sua storia. Ciò che vorremmo sottolineare è come essa sia tornata in maniera 
rinnovata, rinforzata dalla (vera o presunta, ma ora tengo il punto) maggior libertà 
post-ideologica, rivitalizzata dalle nuove prospettive analitiche. La storia politica 
non si intende né si studia più come in passato. Ed il nostro contributo, nella 
presunzione di poter portare un piccolo contributo a questa tendenza, vorrebbe 
ribadirlo cercando di offrirsi come – magari – la “storia politica di un'opinione”, dal 
duplice risvolto: interna ed italiana sul proprio cinquantenario; esterna e francese 
sull'Italia dell'epoca. 
Nella prospettiva “interna”, il cinquantenario dell'unità d'Italia si pone 
infatti al culmine delle feste nazionali dell'Italia liberale, come summa, ma a sua 
volta dotata di elementi originali, di un progetto di nation building italiano dotato 
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di peculiarità come di criticità. Pur trovando i modi di garantirsi – più o meno a 
livello delle aspettative – dei livelli notevoli, e come abbiamo visto niente affatto 
scontati, di partecipazione popolare, resta difficile dire se la presenza, la semplice 
“partecipazione” ai momenti di festa civile, di culto dei padri della patria, di inno ai 
miti nazionali possa essere tradotta in “adesione” ai messaggi veicolati, in una loro 
versione semplice o complessa che fosse. Ad un livello teorico, lo si è chiarito 
preventivamente nel Capitolo 1. Ad un livello empirico e dimostrativo, le indagini e 
gli studi paiono parlare di un sostanziale fallimento della pedagogia nazionale 
dell'Italia liberale. Le riprove più citate ed evidenti vengono spesso riportate agli 
anni della Grande Guerra, prima esperienza davvero e contemporaneamente “di 
massa” e “nazionale”. L'insuccesso sembra leggersi nella sfiducia, nella 
superstizione, nella disperazione, nell'ignoranza stessa delle masse di fanti, 
contadini e cittadini, in quell'esperienza del tutto “fuori scala” e da shock epocale, 
nel silenzio quindi di quei riferimenti patriottici tanto sbandierati. 
Non è certo nel nostro interesse contestare questa valutazione complessiva. 
Il contributo che si vorrebbe dare resta limitato all'illustrare i punti di forza assieme 
ai punti deboli di una rappresentazione simbolico-rituale per come essa si manifestò 
nell'occasione del cinquantenario dell'unità d'Italia. Su di un lato positivo, infatti 
parve giocare – assieme alle continuità, e magari troppo timidamente – l'adozione 
di forme nuove, moderne, volutamente di segno avanzato nelle celebrazioni: lo 
stesso sblocco del progetto di un'esposizione internazionale in Roma, lo stesso 
completamento dopo una lunghissima e travagliata storia del Vittoriano, lo stesso 
spiegamento di forze che interessò l'interezza del paese, sembrano innegabili segni 
di dinamicità. Ma è sul lato negativo che, al contrario, zavorre del passato si 
univano a tendenze più recenti per contribuire a depotenziare l'effetto del 
cinquantenario. I limiti principali sono stati chiariti. Vi era, da un lato, la tensione 
tra un mito centralistico ed unitario ed un regionalismo radicato e vivace che, al 
posto di coniugarsi e armonizzarsi, portò in quell'occasione alla sottolineatura di 
una nuova sconfitta di fatto di quel mito che era rappresentato da Roma. Dall'altro, 
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si andava aggravando – sulla cresta del multiforme antigiolittismo – l'irriducibilità 
alla mitologia liberale, moderata e monarchica sia di una parte delle identità 
politiche provenienti dalle vicende risorgimentali, sia soprattutto delle nuove forze 
politiche che andavano guadagnando terreno reale – sociale, economico e di 
consenso – nel paese.  
Al tempo stesso è stato significativamente detto che, al momento di 
delineare un programma per il cinquantenario, la classe dirigente liberale di quegli 
anni costruì coscientemente quell'impostazione comportante una tale 
frammentazione celebrativa, come anche un'ampia libertà ai livelli politici locali, 
pur se avversi. Accettando, dunque, il conseguente depotenziamento del riferimento 
“grande patria”, come anche i rischi all'ulteriore stimolo a celebrazioni di parte, 
essa sembra giocare – coerentemente alle linee principali della politica giolittiana – 
sul tavolo della mediazione, conscia della realtà che si trovava a governare ed 
interessata a gestirla al meglio possibile382. Densa di ulteriori riflessioni, questa è 
una osservazione interessante, anche perché – noi riteniamo – essa evidenzia un 
tratto importante che va al di là del solo contenuto cui si riferisce: essa renderebbe 
giustizia al ricercatore che, interessato a ricostruire un momento storico – 
sottolineiamolo – nella sua complessità, non voglia terminare dovendo 
semplicemente darne una “quantificazione del successo”. Più che altro, l'interesse 
ci parrebbe piuttosto essere quello di ricostruire, riproporre e riformulare tutto 
l'insieme di “aspettative”, multiple, divergenti, ma soprattutto sfaccettate, intorno a 
quell'evento o fenomeno storico – cercando di immergersi, dunque, in uno sguardo 
“reale”, complesso, inconsapevole e senza il beneficio dell'“a posteriori”; in quello, 
cioè, degli uomini – in questo caso, soprattutto politici – dell'epoca. 
A questo si lega bene il secondo versante del presente lavoro. Il nostro 
approccio si sarebbe interessato a restituire una “percezione della Francia” sul 
cinquantenario propria del momento storico particolare che si stava vivendo, 
naturalmente intrecciata quindi con tutto quello che succedeva intorno. Questo ha 
                                                 
382 Cfr. Brice, Il 1911 in Italia, cit. 
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voluto dire scoperchiare un pozzo profondo, nel quale l'acqua vecchia si mescolava 
alla nuova, nel quale fonti diverse confluivano. Questo ha significato – e lo 
abbiamo visto – mostrare entusiasmi e speranze ed i loro eccessi, calcoli e 
convenienze e le loro ipocrisie, abbagli ed errori di valutazione in un gioco in cui si 
giocava su una polveriera come l'Europa. L'oscillazione delle opinioni, italiane e 
francesi, risulta particolarmente evidente attorno agli eventi del cinquantenario, 
fornendo però soprattutto occasione per rimarcare come, rispetto a molti proclami e 
molte speranze, i fondamenti di un'amicizia “naturale” e “spontanea” fossero più 
sottili di quanto forse si fosse disposti ad ammettere. E forse soggetti anche ad 
un'usura ancora maggiore in quel tripudio di parole amplificato dall'occasione, 
proprio mentre venivano al pettine – con la crisi di Agadir e poi la guerra di Libia – 
i nodi di accordi, concretamente politici e di interessi, di ormai un decennio prima. 
Ma quanto detto non vuole affatto significare – rifiutando l'impellente necessità di 
dare un giudizio netto – che l'opera di rapprochement franco-italien dovesse 
ammettere il suo fallimento: ci si potrebbe chiedere, cosa sarebbe successo se essa 
non fosse cominciata? Ma, non volendo procedere per valutazioni controfattuali, 
bisogna al tempo stesso ammettere come effettivamente essa avesse dato il via a 
quella serie di sviluppi che, appunto tra alti e bassi, porterà su alcuni versanti ad un 
reale ri-avvicinamento di interessi francesi ed italiani. E sarà su una convergenza di 
interessi infatti – su quella materia prima di cui la politica, per forza di cose, si 
trova a dover vivere – che l'Italia deciderà, dopo il ri-allontanamento del 1912-
1913, di unirsi in maniera decisiva con la Francia (e l'Inghilterra, attore non certo 
da sottovalutare) con il patto di Londra del 1915, gettandosi nella catastrofe della 
Grande Guerra. 
A conclusione di questo nostro lavoro vorremmo, tuttavia, premurarci 
soprattutto di lasciare una porta aperta. La nostra indagine ha infatti, per sua stessa 
ammissione, cercato di individuare in qualche modo un “cuore” verso il quale 
tentare l'ascolto e la percezione di segni d'interesse, di letture e giudizi 
contemporaneamente sull'Italia del passato e quella del presente, idealmente riunite 
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nelle celebrazioni del cinquantenario. A dire il vero, tentativi di puntare a 
manifestazioni di questo interesse francese in corrispondenza di realtà minori, 
centri secondari, periferie, o come li si voglia considerare, è stato fatto: questo ha 
determinato la visita agli Archives Départementales di Marseille e Nice, nel 
tentativo di trovare tracce e testimonianze più evidenti in alcune realtà di primaria 
importanza per l'emigrazione italiana in Francia, in passato come all'epoca. Le 
ricerche, condotte purtroppo in condizioni di assoluta ristrettezza di tempo, se non 
hanno portato tuttavia sufficienti frutti da giustificare una ricostruzione coerente e 
completa della percezione del cinquantenario in quelle regioni, non hanno affatto 
taciuto. Gli anni di nostro interesse, ed il primo decennio del Novecento nel suo 
complesso, rivelano infatti una particolare vivacità in manifestazioni ed iniziative 
nelle città, anche medi e piccoli centri – Menton, Drauguignan, La Turbie, Toulon... 
– ospitanti colonie italiane significative. Che fossero attività più puntiformi o 
diffuse (come le “loteries étrangères”, peraltro illegali, in moltiplicazione a 
Marseille nel 1908383), che fossero opera di vari comitati e leghe franco-italiennes, 
oppure della stessa importante Società Dante Alighieri (tenuta particolarmente sotto 
osservazione da prefetti e commissariati di Nice)384, queste manifestazioni destrono 
l'attenzione e, talvolta, una vera curiosità francese – come in particolare in 
occasione di ricorrenze riguardanti la figura di Garibaldi385. Al tempo stesso, 
coinvolgendo il versante economico, è da segnalare l'interesse manifestato da 
imprese locali in occasione dell'Expo della vicina Torino386. Altrettante attività a 
sfondo patriottico – sfilate, conferenze, banchetti, balli... – di gruppi italo-francesi 
in occasione delle date sensibili tra 1909 e 1911 sono d'altronde segnalate a più 
riprese sulla stampa locale387, dando conferma alla percezione di un clima sensibile. 
                                                 
383 ADBR, Préfecture des Bouches du Rhône – Police, 4 M 603. 
384 ADAM, Archives administratives de 1800 à 1940 – Fonds de la Préfecture, 04M 1379. 
385 ADAM, Archives administratives de 1800 à 1940 – Fonds de la Préfecture, 04M 1379, 02O 0707. 
386 ADAM, Archives Privées - Chambre de Commerce et d'Industrie de Nice Côte d'Azur - 
Organisation industrielle, commerciale et professionnelle - Manifestations commerciales, 033J 0361. 
387 "Le Petit Marseillais", 29/5/1909, 6-9-12-21-24-27-28-29-30/6/1909, 27/3/1911, 30/4/1911, 
2/6/1911. 
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Niente più di questo, per il momento. Questi riferimenti vogliono porsi solo 
come spunti, segnali del fatto che, certamente, gli archivi e le realtà locali 
conservano tanto da dire su di un argomento come il nostro. D'altronde, in questo 
modo molti più temi vanno a fondersi facilmente: storia dell'emigrazione in 
Francia, storia dell'integrazione di tali emigrati, storia dell'associazionismo di 
carattere nazionale, storia locale in senso più stretto, ed ancora... 
In conclusione vorremmo dunque rilevare come, posto a sua volta in un 
punto di incrocio tra vari temi, tra campi di studio, tra prospettive di ricerca, infine 
tra storie di diversi paesi, il cinquantenario dell'unità d'Italia – contrariamente ad 
un'apparenza, forse, troppo evenemenziale – continua a mostrare le potenzialità di 
apertura, di ampiezza di varietà all'attenzione dello storico che voglia cimentarvisi. 
Per quanto ci riguarda, l'interesse all'interno di questo modesto lavoro ha cercato 
sempre di guardarsi da quello – talvolta un po' maniacale – per il “fatto” in sé, 
gravido di rischi di sovrainterpretazione. La scelta iniziale così come il tentativo 
compiuto nell'analisi hanno sempre preso le mosse dalla consapevolezza che il 
nostro tema centrale, questo cinquantenario italiano, andasse a prendere 
semplicemente il suo posto all'interno di vicende, di tendenze, di sviluppi più ampi 
– dalla storia delle feste nazionali dell'Italia unita a quella della lunga preparazione 
alla Grande Guerra – nei confronti dei quali si spera di aver contribuito ponendo un 
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FONTI D'ARCHIVIO 
 
AMAEF = Archives du Ministère des Affaires Étrangères, Paris - La Courneuve 
 
NSI : Correspondance politique et commerciale - Nouvelle Série, 1896-1918 - Italie 
− Politique intérieure (1909-1914) 
− Politique étrangère - Relations avec la France (1908-1909) 
− Politique étrangère - Relations avec la France (janvier 1910 - juin 1912) 
− Questions culturelles (1901-1918) / Questions religieuse (1897-1909) 
− Affaires commerciales - Relations et conventions avec la France (1909-1911) 
− Politique étrangère - Triple alliance (1897-1913) 
− Relations avec la France - Commémoration franco-italienne (1897-1914) 
− Expositions (1908-1911) 
 
 PB : Papiers personnel, 2ème série – Barrère, Camille 
 
 
ADAM = Archives Départementales des Alpes-Maritimes, Nice 
 




FONTI A STAMPA 
 
DDF = Documents Diplomatiques Français (1871-1914), Paris, 1929-'59 : segue 
l'indicazione di serie, volume e numero del documento 
 
DDI = I Documenti Diplomatici Italiani, Roma, 1953 sgg. : segue l'indicazione di serie, 
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“La Petite République” 
“L’Humanité” 
“L’Écho de Paris” 
“La Croix” 
“Le Petit Marseillais” 
“La France” 
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